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Het onbehagen van de kunstenaar dateert niet van vandaag of 
gisteren. Het is zelfs al bijna een halve eeuw geleden sinds voor het 
eerst een min of meer georganiseerde kunstenaarsgroep dat 
onbehagen collectief en op agressieve wijze tot uitgangspunt van zijn 
activiteiten verklaarde. Op dat ogenblik begon de korte geschiedenis 
van wat men de avant-garde pleegt te noemen, daarmee het militante 
karakter van dit begrip duidelijk onderstrepend. De avant-garde – de 
uitdrukking In dit verband stamt van de surrealisten – kenmerkt zich 
door twee factoren van wezenlijk belang: allereerst de kritische 
verwerping en de bestrijding van de bestaande maatschappij en 
cultuur, en voorts de hechte samenwerking van een aantal 
kunstenaars - -zoals die nog niet eerder voor mogelijk was gehouden 
– in een groep, een organisatie, die van de individuele kunstenaars 
een zekere discipline eist, op zijn minst de ondertekening van een 
collectief program.  
 De vraag dringt zich nu op, welke oorzaken ertoe geleid 
hebben dat op een bepaald historisch ogenblik kunstenaars tot de 
vorming van een militante groep zijn overgegaan, en verder, wat het 
resultaat van hun optreden geweest is.  
 Het moment waarop de avant-garde zich voor het eerst 
manifesteert wordt gewoonlijk gesteld op de ontmoeting in 1916, van 
een aantal linkse pacifisten in het 'Cabaret Voltaire' te Zürich. Ook 
het moment waarop de avant-garde haar oorspronkelijk élan begint te 
verliezen is niet moeilijk vast te stellen: 
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het valt in de periode van economische crisis na de grote beurskrach 
van New York in 1929. Daarmee ligt de conclusie voor de hand dat 
het korte optreden van de revolutionaire kunstenaarsgroepering 
verbonden is aan een bepaalde sociaal-economische situatie, en wel 
aan de periode van de zogenaamde 'gay twenties', de periode van 
schijnbare opbloei na de eerste wereldoorlog die in 1929, toen de 
tweede wereldoorlog zich reeds begon af te tekenen, een bruusk 
einde vond. In groter verband bezien vormt de avant-gardistische 
episode een culminatiepunt in de reeds veel langer durende 
crisissituatie van de scheppende mens in de industriële maatschappij. 
In ieder geva1 volgt uit het verband tussen het optreden van de 
artistieke avant-garde en de ineenstorting van de liberalistische 
economie, dat er geen sprake is van een crisis in de creatieve 
capaciteit op zichzelf. Integendeel, de avant-garde heeft blijk 
gegeven van een – men zou kunnen  zeggen opgekropte – creativiteit, 
die een aantal stilistische gegevens heeft opgeleverd, waarvan de 
uitwerking voorlopig het 'culturele leven' wel gaande zal houden. We 
moeten ons er echter wel voor hoeden het huidige streven van de 
kunstenaars, zich door middel van voortdurende nieuwigheden in de 
openbare belangstelling te houden, te verwarren met de avant-
gardistische activiteit van de periode tussen de twee wereldoorlogen. 
Om tot een juist begrip van de avant-garde te komen dienen we 
allereerst af te rekenen met de misvatting dat 'avant-gardistisch' 
momenteel nog een levend begrip zou zijn. Het woord avant-garde 
wordt op allerlei manieren misbruikt, van ‘avantgardistische auto-
ontwerpen' tot 'klerikale avant-garde'. Stilistische vernieuwingen van 
de kunst zijn inmiddels niet van de lucht, en er gaat bijna geen jaar 
voorbij waarin niet de een of andere groep jongere kunstenaars zich 
met veel tam-tam als avant-gardistisch aandient. De suggestie die in 
het woord avant-garde besloten ligt, wordt echter door geen enkele 
van deze losse groeperingen waar gemaakt. Integendeel, men kan 
eerder van een zekere sociale aanpassing spreken, een aanpassing 
waarmee de meestal snelle erkenning en beloning van 
maatschappelijke zijde in overeenstemming is. Hoezeer ook de 
termen avant-garde en avant- 
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gardistisch momenteel In de mode zijn, we moeten beginnen met vast 
te stellen dat geen enkele huidige groepering voldoet aan de eerste en 
belangrijkste voorwaarde tot dit begrip: de verwerping en bestrijding 
van de huidige samenleving en van de cultuur die hiervan de 
uitdrukking is. Merkwaardig genoeg zijn het juist die kunstenaars die 
zichzelf het meest met het etiket 'avant-gardistisch' tooien, die blijk 
geven van een schaap-achtig aandoend optimisme en die proberen te 
suggereren dat de moderne kunst barst van vitaliteit, dat een  
ongekende opbloei van de scheppingsdrang de cultuur momenteel 
kenmerkt. Naast deze kinderlijke fantasten, die hun 'vitaliteit' graag 
bewijzen door zich in een carnavalesk barbaren-pak te steken, treden 
andere groeperingen op, die, minder naïef, de ondergang van de 
individualistische cultuur niet onder stoelen of banken steken, maar 
die aarzelen de voor de hand liggende konsekwentie daaruit te 
trekken. De huidige kwasi-avant-garde kan men, grof genomen, in 
drie hoofdstromingen verdelen. Allereerst de genoemde oudere  
groep van neo-expressionisten en 'action-painters' die men wel 
samenvat onder de – op niets berustende -- term 'vitalisten'.  
Vervolgens de meer realistische groepen van 'neo-dadaïsten', 'nieuw-
realisten', en 'zeroïsten', die het standpunt weliswaar huldigen dat de 
westerse cultuur tot zijn nulpunt gezakt is, maar die desondanks van 
dat nulpunt nog een uitgangspunt trachten te maken. Tenslotte kan 
men hier nog een restgroep noemen van zogenaamde 'pop-artists' 
(Amerikaans) en sociaal-realisten (Russisch), die de zich aan hen 
voordoende werkelijkheid kritiekloos aanvaarden, en die, in het beste 
geval, daarbij van een zekere zelfspot – om niet te zeggen cynisme -- 
blijk geven, door hun eigen weerloosheid als een humoristisch 
gegeven te behandelen.  
Al deze na-oorlogse groeperingen hebben één kenmerk gemeen: de  
angst voor het parti-pris, voor een ideologie, een zekere 
oorlogsmoeheid, die hen ertoe verleidt zich terug te trekken op eigen 
stellingen. Vandaar de overschatting van de artistieke praktijk, 
vandaar het 'geloof' in realisatie, het ondanks alles vasthouden aan de 
'kunst'. De kunstenaars van deze tijd hebben de strijd opgegeven, zij 
zijn sociaal geïntegreerd. Hun doel is 
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niet meer de vernietiging van de 'ideologische bovenbouw' -- hoewel 
niemand meer in de culturele 'waarden' gelooft – maar veel meer de 
conservering van de stilistische winsten, de conservering van de 
avant- garde zelf. De kwasie-neoavant-garde is in wezen 
conservatief. Zij wil behouden, niet vernietigen. De tegenwoordige 
harmonische verhouding tussen kunstenaars en cultuurofficials, 
tussen 'vernieuwers' en 'behouders', tussen modernisten en musea, dat 
alles wijst op een conserveringsdrang die met het revolutionaire 
begrip ‘avant-garde' moeilijk te rijmen valt. Een sociaal 
geïntegreerde avant-garde immers is een ongerijmdheid want sociale 
erkenning is strijdig met het militante begrip ‘avant-garde' zelf. Hoe 
zou iemand die pretendeert tot ‘de voorhoede te behoren zich 
vertrouwensvol kunnen wenden tot de achterhoede? Hoe zou een 
revolutionair erkenning kunnen nastreven door de maatschappij die 
hü bestrijdt? Juist het feit dat de maatschappelijke cultuurinstellingen 
door de kunstenaars zelf zo au-sérieux worden genomen, het feit dat 
men de laatste 'avant-gardismen' heet van de naald in ieder museum 
aantreft, is het beste bewijs ervoor dat er van een strijdbare houding 
bij de kunstenaars geen sprake meer is. In plaats van vroegere hoon, 
miskenning, verontwaardiging, protest, is de sociale erkenning met 
daaraan verbonden subsidie gekomen. De schok, het wapen van wat 
eens de avant-garde was, heeft geen uitwerking meer, niets is meer in 
staat ons te choqueren; niemand wil trouwens meer choqueren, 
hoogstens vermaken.  
 Het tijdperk van de avant-garde is definitief ten einde, en wie 
zich thans nog avantgardist durft noemen is óf een onwetende óf een 
leugenaar.  
 De periode van de werkelijke avant-garde is in feite een 
uitermate tragische periode voor de kunstenaars geweest. Het was de 
periode van ondergang van de individualistische cultuur, de 
doodsstrijd van een sociale groep die de toekomst voor zich zag 
afgesloten, het einde van een cultuurtijdperk, het machteloos verzet 
van de laatste individualisten tegen datgene wat – zo begrepen zij – 
het einde van het individualisme zou veroorzaken: de mechanisering. 
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Alleen tegen de achtergrond van het mechanisatieproces kan de 
opkomst en de ondergang van de avant-garde begrepen worden. De 
periode van de avant-garde was de slotfase van de 
kunstenaarscultuur, het einde van dat sociale fenomeen dat we 
gewend zijn de 'kunstenaar' te noemen. De opkomst van de machine 
betekende de onafwendbare ondergang van de kunst. In de nieuwe 
sociale situatie die met de mechanisering ontstaat, in de strijd die 
oplaait tussen de klassen die het nauwst bij de mechanisering zijn 
betrokken, de kapitaal-bourgeoisie en het proletariaat, zal de 
kunstenaar, als overbodig rudiment van een voorbij tijdperk, worden 
fijngemalen. Hoe militant hij zich ook teweerstelt, zijn zaak is 
‘hopeloos. Zoals weleer de Noordamerikaanse Indianen is hij 
gedoemd te wijken voor een opdringende nieuwe cultuur, zonder 
zelfs de mogelijkheld te hebben zich over te geven.  
Zijn lot staat vast, zijn tijd is voorbij.  
 
Van het begin af aan heeft de kunstenaar op de mechanisering 
negatief gereageerd, alsof hij intuïtief het gevaar voelde dat hem 
bedreigde. De geëxalteerde machine-haat van William Morris was 
een van de eerste symptomen van een negativisme dat sindsdien de 
kunstenaars niet, of bij uitzondering, heeft verlaten. Het is niet 
toevallig dat het eerste kunstenaars protest tegen de machine in 
Engeland wordt gehoord, het land immers waar de mechanisering 
van de industrie het eerst wordt doorgevoerd. Terwijl in het 
industrieel achterblijvende Frankrijk de kunstenaars verpauperen in 
een a-sociale 'bohème', bloeit onder de rook van de Engelse 
fabriekssteden de 'arts and crafts'-beweging op – later op het 
continent bekend onder de namen 'Jugendstil' en 'art nouveau' – een 
postume hulde aan het handwerk, een demonstratie van minachting 
voor de opkomende de machine. Inderdaad is de machine, vooral in 
de beginfase van de mechanisering, een gevaarlijke concurrent voor 
de kunstenaar. Terwijl in voorgaande eeuwen de meerwaarde van de 
arbeid door de bezitters van de produktiemiddelen in cultuur werd  
omgezet, slokt de mechanisering het grootste deel van deze 
meerwaarde op door de investeringen in het produktieapparaat. De 
voortbrenging van de ma- 
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chines zelf, – door deze extra belasting van het produktiepotentieel 
wordt de eerste fase van het mechaniseringsproces bepaald – vergt 
extra kapitaal en arbeid, kapitaal dat wordt onttrokken aan de 
'speelruimte' waarop de cultuur teerde, extra-arbeid, die het 
proletariaat wordt afgeperst door verlaging van zijn levensstandaard. 
Zowel de arbeidende klasse als de kunstenaarsstand hebben dus te 
lijden onder de gevolgen van de mechanisering, en hierin vindt de 
solidariteit van de kunstenaars met het proletariaat zijn verklaring. 
Dat een kunstenaar als William Morris zichzelf socialist noemde 
berust zeker niet op een streven naar sociale gerechtigheid, naar een 
goederenverdeling op basis van gelijkheid. Gelijkheid zou ook in zijn 
tijd het einde van alle cultuur betekend hebben. De utopisten, van 
Morus tot Fourier, hebben heel goed begrepen dat sociale 
rechtvaardigheid niet te verwezenlijken was dan met prijsgave van de 
luxe, van het spel, van de cultuur, die het privilege van de bezittende 
klasse zijn. In een maatschappij die onvoldoende produceert om 
overvloed voor allen mogelijk te maken, heeft men, theoretisch, de 
keuze tussen overvloed voor een kleine sociale bovenlaag – waarvan 
de kunstenaar afhankelijk is – ofwel de rechtvaardige verdeling van 
het bestaande tekort door alle mensen. In het eerste geval kan de 
overvloed van de heersende klasse in cu1tuur worden omgezet, in het 
tweede geval moet allereerst de cultuur worden prijsgegeven om de 
algehele levensstandaard te kunnen verhogen. Het probleem van de 
vroegere utopieën is de noodzaak tot afschaffing van de luxe, van de 
overvloed voor enkelen, en daarmee de verdwijning van de basis 
waarop alle cultuur tot dusverre berust heeft. Het bestaan van de 
kunstenaar berust op overvloed, desnoods binnen een kleine en 
beperkte groep, maar zeer zeker niet op een rechtvaardig tekort. De 
mechanisering heeft aanvankelijk het reeds altijd bestaande 
produktietekort nog groter gemaakt dan het was. Eerst in een later 
stadium doet de produktieverhoging, die het gevolg van de 
mechanisering is, zich merkbaar gevoelen.  
 William Morris vergelijkt in zijn geschriften onophoudelijk 
de negentiendeëeuwse proletariër met de middeleeuwse handwer- 
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ker. Deze vergelijking is, sociaal-economisch gezien, onjuist. De 
middeleeuwse handwerker was een kleine zelfstandige die zich met 
geld burgerrechten kon kopen. Uit deze handwerkersstand is later het 
ondernemersdom voortgekomen. Het industrieproletariaat echter is 
ontstaan uit de agrarische bevolking, de grote massa bezitlozen die 
ook reeds in de middeleeuwen de totale produktiearbeid moest 
opbrengen. Met deze cultuurloze massa heeft de kunstenaar nooit iets 
te maken gehad. Zijn lot en zijn socia1e status zijn gekoppeld aan die 
van de bourgeoisie. De kunstenaar – zoals wij hem thans kennen – is 
een typisch produkt van de geldeconomie, die van de menselijke 
prestatie een handelswaar gemaakt heeft. Hij verschijnt onder invloed 
van het opkomende burgerdom. De bourgeoisie, gebonden als deze 
was aan een eeuwen durende strijd tegen adel en clerus, had van het 
individualisme haar wapen gemaakt, maar omdat zij er niet in 
slaagde haar macht te consolideren, kon haar invloed op de cultuur 
slechts van negatieve aard zijn. Tegenover het collectieve 
cultuurpatroon van de feodale klassen speelde de bourgeoisie de rol 
van revolutionaire bedreiger. Tegenover de 'eeuwige ' orde van de 
middeleeuwen stelde de renaissance de twijfel aan iedere orde en de 
manifestatie van het steeds wisselende 'tijdelijke ' individu. Door haar 
onophoudelijke strijd om de macht heeft de burgerklasse nooit de 
ge1egenheid gekregen om, zoals de feodale heerserskaste, zelf een 
creatieve klasse te worden. Het economische systeem maakte echter 
een scheiding mogelijk tussen hen die de cultuur 'bezitten ' en hen die 
de cultuur voortbrengen. De kunstenaars zijn de huurlingen van de 
bourgeoisie. Met het geld van de burger strijden zij voor een 
'individuele vrijheid ' die de opkomende klasse nodig heeft om zich te 
kunnen ontplooien. Het professionele kunstenaarschap is typisch 
kapitalistisch omdat alleen de geldeconomie deze vorm van 
afhankelijkheid mogelijk maakt. De creatieve mens is als 'kunstenaar' 
een bezoldigde van de bezittende klasse geworden.  
 
Het uiteindelijke doel van het socialisme is overvloed voor allen. 
Zonder de machine is dit doel niet bereikbaar. Zolang de pro- 
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duktieverhoging, die het gevolg van mechanisering is, zich niet 
merkbaar doet gevoelen, is het socialistisch streven naar 
rechtvaardige verdeling vijandig aan alle cultuur. althans aan de 
vrijheid tot spel en creativiteit – al is het slechts voor weinigen  
– waarop alle cultuur berust. Vandaar dat de socialisatie van de 
produktie in een land dat zijn industrie nog niet voldoende 
gemechaniseerd heeft, tot spanningen met de kunstwereld moet 
leiden, uitmondend in krampachtige pogingen de kunst 'nuttig te 
maken. Maar kunst is spel en spel is tegengesteld aan nut. Het is, 
zoals Huizinga zegt, “niet het gewone of eigenlijke leven. Het is een 
uittreden daaruit in een tijdelijke sfeer van activiteit met een eigen 
strekking” (Homo ludens). Dit gaat echter alleen op in de 
'utilitaristische ' maatschappij, de maatschappij die voortdurend met 
een dreigend produktietekort heeft te kampen, waardoor het verreweg 
grootste gedeelte van de mensen een leven lang hard moet werken 
om zich een krap bestaan te veroveren. Waar overvloed is, verliest 
het nut zijn betekenis en behoeft het spel niet een vlucht te zijn uit de 
daagse werkelijkheid. Huizinga noemt het spel “allereerst en bovenal 
een vrije handeling.” Maar vrijheid is een functie van de 
produktiviteit. De voortbrenging van primaire levensgoederen is 
noodzakelijkerwijze de eerste zorg van de mens, en pas wanneer aan 
zijn behoefte aan voedsel, kleding, behuizing, voldaan is, is hij in 
staat de energie die hem eventueel rest aan andere, 'ludieke ' 
activiteiten te wijden. Brood is voor de mens belangrijker dan 
vrijheid.. De vrijheid begint hem pas te interesseren wanneer hij 
verzadigd is, en daarmee in de situatie gekomen waarin hij zijn 
vrijheid kan realiseren. De realisatie van de vrijheid is het spel. 
Cultuur is het produkt van energieën die ofwel voor de 
goederenproduktie niet meer nodig zijn, ofwel die daaraan 
onttrokken worden. Het eerste geval doet zich voor wanneer 
menselijke arbeidskracht in belangrijke mate vervangen wordt door 
mechanische arbeidskracht. De mechanisering echter vraagt in zijn 
eerste fase extra-energie die nodig is voor de produktie van het 
produktieapparaat zelf. De beginperiode van de mechanisering 
kenmerkt zich daarom door een voorlopige beperking van de vrijheid 
en een opschroeven van de 
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arbeidscapaciteit. De basis voor spel wordt smaller, het nut drukt zijn 
stempel op het gehele leven, ook op dat van de bezittende klassen. In 
een zich mechaniserende maatschappij verschrompe1t de cultuur tot 
een onbetekenend randgebied. Pas in de volgende fase waarin ook de 
produktie en de bediening van de machines geautomatiseerd wordt, 
opent zich de mogelijkheid tot de verovering van de vrijheid om te 
spelen voor iedereen. Daarmee is de voorwaarde geschapen voor een 
massacultuur.  
 Tijdens de langdurige periode waarin de renaissancecultuur – 
met zijn typische, individuele spelvormen, zoals het schilderij of de 
roman – tekenen van verval vertoont, zonder dat tegelijkertijd 
vooralsnog de sociale voorwaarden voor het ontstaan van nieuwe, 
collectieve spelvormen vervuld zijn, tijdens deze hele periode van 
stagnatie waar wij nog middenin zitten, is de kunstenaar blootgesteld 
aan zeer uiteenlopende en wisselende invloeden, die zijn 
gedragspatroon gecompliceerd maken. Zijn eerste reactie was een 
protest en een verzet tegen de veranderende produktieverhoudingen 
en vooral klasseverhoudingen. Wanneer hij na verloop van tijd de 
nutteloosheid van dit verzet begint in te zien, kan hij tot een 
positievere houding komen. Maar op dat ogenblik wordt zijn positie 
dualistisch, want zijn aanvaarding van de industriële maatschappij 
dwingt hem tot een zeker scepticisme ten aanzien van zijn eigen 
status, een gegronde twijfel aan het individuele karakter van de 
creativiteit. In sommige geva11en komt hij tot volledige resignatie – 
zoals de functionalisten – in andere tot het deprimerende besef dat de 
sociale werkelijkheid voor hem blijft afgesloten. Hij vereenzaamt en 
reageert zijn gevoelens van onbehagen af op de 'massa ' die hem niet 
kan begrijpen en waarvan hij zich distantieert. De massa die geen 
verleden heeft, die geen culturele traditie kent, stelt hij 
verantwoordelijk voor de ondergang van de bestaande cultuur. Wat 
hij onder 'cultuur ' verstaat immers is onverenigbaar met massificatie.  
 Massificatie van de cultuur echter kan niet betekenen een 
zonder meer vermenigvuldigen van spelvormen die vroeger in een 
totaal andere sociale constellatie zijn ontstaan. Het individualis- 
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me berust niet op een bij het individu veronderstelde behoefte aan 
zelfexpressie, met het doel zich van andere individuen te 
onderscheiden, maar alleen en uitsluitend op het superioriteitsgevoel 
van een groep sociaal bevoorrechte individuen boven de minder vrije 
meerderheid. De democratisering of socialisering van de cultuur – zo 
men wil 'cultuurspreiding' – leidt vanzelfsprekend tot een devaluatie 
van die cultuurvormen die slechts kunnen functioneren voor en door 
hen die ze tot stand gebracht hebben: de niet-werkende sociale elite. 
De spelvormen van deze elite waren nauw verbonden met een 
demonstratie van macht tegenover de onderworpenen. Hoe zouden 
dezelfde statussymbolen thans kunnen dienen om gestalte te geven 
aan het vrijheidsverlangen van de massa? Uit de wereldbeschouwing 
van de bourgeoisie is de cultus van het genie ontsproten, de opvatting 
dat cultuur slechts het werk kan zijn van een klein aantal boven de 
massa uittorenende individuen, die de paradepaarden waren van de 
klasse die hen geadopteerd had. Dat de massa voor deze  
uitzonderlijken geen begrip kan opbrengen ligt voor de hand, en dat 
de massificatie van de maatschappij gepaard gaat met een crisis in de 
cultuur is niet meer dan logisch.  
 De langzame opkomst en zelfstandig wording van de 
onderste lagen van de maatschappij gaat daarom gepaard met een 
verval van de individualistische ideologie en van de kunstvormen die 
daarmee verbonden zijn. De zogenaamde vernieuwingen van de 
westerse cultuur in de laatste honderd jaar zijn, nauwkeurig 
beschouwd, eigenlijk niets anders dan etappes van de afbraak van de 
cultuurvormen. De schijnbare culturele 'ontwikkeling ' sinds de 
industrialisatie is in wezen een 'afwikkeling'. De -ismen en 
stromingen stapelen zich, voortdurend sneller, op elkaar, het 
destructieproces is als een kettingreactie. Maar in feite is iedere fase 
een verdere afbraak van de culturele structuur, een aftakelen van de 
'bovenbouw ', om dichter te komen bij de bron van de creativiteit 'an 
sich ', bij het inzicht dat 'creativiteit ' een menselijke drift is en niet 
een 'genade gods'. En daarin schuilt de positieve betekenis van de 
avant-garde: dat degenen die, sociaal gezien, gedoemd zijn onder te 
gaan, tevens degenen zijn die het gevoel 
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voor vrijheid en voor creativiteit levend houden in een situatie waarin 
minder dan ooit plaats is voor de homo ludens. De kunstenaars zijn 
daarom de eersten die zich bewust worden van een komende 
collectieve cultuur en, die de omtrekken ervan proberen vast te 
leggen.  
 
Het idealisme van de Jugendstil is geen lang leven beschoren 
geweest. Gedwongen door de realiteit van hun sociaal isolement 
sluiten de kunstenaars zich, na het eerste échec van de 
burgermaatschappij – tijdens de eerste wereldoorlog – aaneen tot 
militante groepen; in Zürich, daarna in New York, in Keulen en 
Berlijn, tenslotte in Parijs (de volgorde is niet toevallig).  
De kunstenaar is gaan begrijpen dat zijn uitzonderingspositie hem 
eerder tot nadeel dan tot voordeel strekt. In de zich mechaniserende 
maatschappij is hij niet langer een beschermeling van de bezittende 
klasse. Hij heeft zijn privileges verloren. Hij dreigt zelfs als 
bohémien ‘ te verpauperen. De cultuur waarvan hij de exponent is 
gaat verdwijnen, daarvan wordt hij zich langzaam maar zeker 
bewust. Er gaapt een kloof tussen hem en de andere mensen, of het 
nu gaat om de burgerklasse die hem heeft laten vallen of om de 
werkende klasse die aan de cultuur nimmer part of deel heeft gehad 
en die met de kunstenaars dus geen enkele affiniteit heeft. Zijn haat 
richt zich niet meer alleen tegen de machine, tegen het burgerdom, 
tegen de moraa1 die deze maatschappij bijeen houdt, maar tenslotte 
ook en vooral tegen de kunst zelf, die de oorzaak is van zijn 
isolement, de kunst die hem gevangen houdt in eenzaamheid, die 
hem van de rest van de mensen scheidt.  
 Het eerste optreden van de georganiseerde revolutionaire 
kunstenaarsgroep voert daarom de leuze van de anti-kunst: Dada. Het 
idealisme van de negentiende eeuw wordt definitief de rug 
toegekeerd. Wat behelst echter die anti-kunst? In zijn meest radicale 
vorm blijkt dit niets anders te zijn dan het onvervalste pure 
industrieprodukt, het machinaal gemaakte gebruiksvoorwerp, slechts 
beroofd van zijn nuttigheidsfunctie: de 'ready-made' van Marcel 
Duchamp. Evenals William Morris ziet ook 
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Duchamp het machineprodukt dus als tegengesteld aan het 
kunstwerk, als een anti-kunstwerk. Maar Duchamp is niet genoeg 
idealist om zijn krachten uit te putten in een anti-machinecampagne. 
Hij weigert te vluchten in het heimwee naar het 'hand-made'. De 
'ready-rnade ' is een nieuwe interpretatie van het voorwerp, de 
transformatie ervan door de menselijke fantasie. Deze houding is 
echter onverenigbaar met de positie van de kunstenaar. Duchamp 
heeft vrijwel onmiddellijk de konsekwentie hieruit getrokken en 
hield bewust op kunstenaar te zijn. Na de 'ready-mades' was zijn rol 
logischerwijze uitgespeeld. De sociale situatie liet nog geen 
verdergaande transformatie van de machine toe.  
 
Wat de kunsthistorici onder dada samenvatten bestaat uit een 
veelheid van groepjes en acties, die in tamelijk los verband tot elkaar 
staan. Dada behelst echter reeds alles wat later, in meer uitgewerkte 
vorm, als 'nieuwe tendentie' in de cultuur zal worden gepresenteerd: 
de abstractie, het surrealisme, het constructivisme, het 
expressionisme, het lettrisme. Deze tendenties zijn echter in de 
verschillende groepen ongelijk vertegenwoordigd. Van een discipline 
of van een duidelijk omschreven program is nog nauwelijks sprake.  
Men heeft vogels van diverse pluimage onder de neutrale 
verzamelnaam dada verenigd, omdat op een gegeven ogenblik 
gemeenschappelijke actie belangrijker was dan verschillen in 
esthetische interpretatie. Na de korte beginperiode in Zürich waarin 
de nadruk viel op de satire, op de spot met een maatschappij en een 
cultuur die zichzelf overleefd hebben, beleeft dada zijn hoogtepunt in 
het Duitsland van na Versailles. De kleine dada-groepen in Keulen en 
Berlijn beperken hun kritiek niet tot de cultuur. Zij richten zich tot de 
arbeiders. keren zich tegen de regering en tegen de kerk. Ongeveer 
gelijktijdig wordt in Berlijn de 'Arbeitsrat für Kultur ' gesticht en 
neemt Bruno Taut het initiatief tot een groepering van architecten 
met de woorden: “Seien wir mit Bewusstsein imaginäre Architekten. 
Wir glauben dass nur eine völlige Umwälzung uns zum Werk führen 
kann.” Deze woorden geven de situatie van de avant-garde 
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duidelijk weer. De kunstenaar als sociale verschijning weet dat zijn 
einde gekomen is. Maar de creatieve mens, de homo ludens in hem, 
kan niet onder gaan. Als de sociale werkelijkheid voor hem wordt 
afgesloten, dan vlucht hij in de imaginatie, in de 'surrealiteit'. In  
1920 wordt een Parijse dada-groep opgericht, waaruit later de 
surrealistische beweging zal voortkomen.  
 
In de maatschappij van het nut, de 'utilitaristische' maatschappij, 
vertegenwoordigt de kunstenaar de homo ludens 'par excellence'.  

De kunstenaars wijten, terecht, hun sociale degradatie aan de 
mechanisering, en een gedeelte van de kunstenaars heeft zich 
wanhopig tegen de mechanisering verzet. Daarnaast zijn er echter 
andere geweest die gemeend hebben dat hun spel en hun vrijheid aan 
de nieuwe eisen van de produktie geofferd dienden te worden. Niet 
alleen het feit dat de veranderingen die de machine teweegbrengt en 
het tempo waarin deze veranderingen plaatsvinden tot de verbeelding 
spreken speelt hierbij een rol, maar voor een gedeelte van de 
kunstenaars ook een traditionee1 geworden  solidariteit met de 
werkende klasse, een gevoel van rechtvaardigheid dat hen ertoe 
brengt van hun geprivilegieerde positie vrijwillig afstand te doen. In  
beide gevallen speelt de hoop mee dat de kunstenaars een nieuwe 
plaats in de maatschappij zullen veroveren, dat zij een nieuw 
arbeidsterrein zullen vinden, dat past in de industriële produktiewijze. 
Naast de revolutionaire, 'wereldhervormende' avant-garde stuiten we 
telkens op andere groepen die de verbinding tussen kunst en 
'werkelijkheid' onmiddellijk tot stand willen brengen – of dit nu 
functionalisten, sociaal-realisten of pop-artists zijn – omdat zij niet 
langer berusten kunnen in het a-sociale bestaan dat hun door de 
maatschappelijke ontwikkeling wordt opgedrongen. De haast die 
deze kunstenaars betrachten bij hun streven naar sociale aanpassing 
verleidt hen tot standpunten die – gewild of ongewild – reactionair 
genoemd kunnen worden. Het oudste voorbeeld is het futurisme. In 
reactie op de verlopende machinebestrijding willen de futuristen zich 
met de mechanisatie verzoenen, zonder te beseffen 
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dat dit een verzoening met de commerciële maatschappij betekent. 
Het manifest van Marinetti (1909) bevat een reeks onverenigbare en 
deels tegenstrijdige uitspraken, in een wanhopige poging de 
creativiteit van de kunstenaar aan te passen bij de cynische geest van 
het kapitalisme. “Nous voulons glorifier la guerre et le militarisme” 
maar ook: “nous chanterons les grandes foules agitées par le travail, 
le plaisir ou la révolte”, schrijft Marinetti in zijn manifest. In hun 
streven zich sociaal te integreren trachten deze kunstenaars alles wat 
onverenigbaar is te verbinden, de hele ondefinieerbare brij te slikken. 
Weer anderen proberen zich aan te passen op een passievere manier: 
door zich 'nuttig' te maken. Zij vergeten dat de homo ludens van 
nature aan iedere utilitaire norm ontsnapt, dat zijn specifieke domein 
het spel is. De eerste functionalisten proberen zich nog voor te doen 
als de scheppers van een nieuwe tijd. “De fabrieken die door Behrens 
en Poelzig zijn gebouwd geven een levendig bee1d van de 
kapitalistische gedachte als een soort religieuze roeping”, schrijft 
Giulio Argan1. Een uitspraak die aan duidelijkheid niets te wensen 
overlaat. Het functionalisme is de capitulatie van de kunstenaar 
tegenover de utilitaristische maatschappij. De functionele 
kunstenaars ontkennen het bestaan van de homo ludens; het nut 
neemt voor hen de plaats van het spel in. De architecten ontwerpen 
gebouwen en steden waarin slechts rekening wordt gehouden met 
efficiency. Hun ideaal is het comfortabele, perfect georganiseerde 
arbeidskamp. De industriële ontwerpers zijn opportunisten, en hun 
ideeën hebben daarom iets onwaarachtigs. Hun cultuurbeeld nemen 
zij grotendeels van William Morris over. Tegenover de 'Kitsch' van 
de massaproduktie scheppen zij de mythe van het 'verantwoorde' 
object. Daarbij verhelen zij echter niet dat hun theorieën zijn 
doortrokken van heimwee naar het verleden. Middeleeuwse 
'gemeenschap'-idealen worden uit de oude doos gehaald – het 
Bauhaus loopt ervan over – de kunstenaar zo heet het, moet “weer 
een dienende taak op zich nemen.” De onderwerping van de 
kunstenaar aan de commerciële maatschappij betekent echter, strikt 
genomen, niets anders dan zijn zwichten voor de commerciële 
produktie. Hij stelt zich in 
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dienst van de winstmakers. Niet de 'gemeenschap' profiteert van zijn 
'offer', maar de ondernemers. De functionalistische kunstenaars zijn 
de eersten sinds de mechanisering die geen dupe worden. Zij offeren 
hun dromen en hun creativiteit aan de 'harde' werkelijkheid, zij geven 
hun amper bedreigde vrijheid zonder slag of stoot prijs. Maar hun 
'offer' is zinloos. Terwijl zij pretenderen de machine creatief te 
gebruiken, hebben zij hun eigen creativiteit gemechaniseerd en 
daarmee ontkracht. Want de creatieve inventie is de enige menselijke 
faculteit die niet voor mechanisering vatbaar is. De vrijheid van de 
speelse fantasie hebben zij willen vervangen door de illusie van een 
ideaalvorm die slechts aan de machine behoeft te worden opgegeven 
om de massa in het genot van cultuur te stellen. Hun 
superioriteitsgevoel boven de massa hebben zij weliswaar 
gemoderniseerd, maar zij blijven er niet minder eenzaam door.  

Achteraf kunnen wij het functionalisme slechts beschouwen 
als een vlucht, een vlucht uit de kunst, uit de a-sociale bohème, uit de 
innerlijk verscheurde avant-garde; de mislukte aanpassing van een 
groep sociaal uitgerangeerden.  
 
Het surrealisme was de openlijke breuk van de kunstenaar met de 
sociale werkelijkheid. Het eerste nummer van La révolution 
surréaliste (1924) liegt er niet om: ...”alleen in de droom heeft de 
mens nog recht op vrijheid.”2 De hypothese van Freud dat de droom 
een vrijmaking is van in de werkelijkheid verdrongen verlangens, 
bracht de surrealisten ertoe deze hypothese toe te passen op 
onbevredigde creatieve verlangens. De bewuste vlucht in de droom 
als vervanging voor een verloren gegane sociale werkelijkheid die – 
althans voor de kunstenaar – nog de mogelijkheid openliet wensen en 
fantasieën in realiteit om te zetten, deze vlucht in de compensatie kan 
men beschouwen als een bewijs voor de uiteindelijke resignatie van 
de kunstenaar. Ondanks hun schijnbare strijdvaardigheid, ondanks 
hun sociale activiteiten, 
  

                                                             
2
 “Le procès de la connaissance n ‘étant plus à faire, l ‘intelligence n'entrant 

plus en ligne de compte la rêve seul  
laisse à I'homme tous ses droits à la liberté”.  
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handhaven de surrealisten, als voortzetters van de vroegere 'bohème', 
het standpunt van het 'l‘art pour l‘art'. Door dit dualisme in hun 
houding registreren zij duidelijker dan dada, het dilemma van de 
kunstenaar. In de industriële maatschappij, de kunstenaar die de 
erfdrager is van een verloren vrijheid en tevens de profeet van een 
nieuwe en veel grotere vrijheid; de kunstenaar die beter dan wie ook 
het begrip vrijheid inhoud weet te geven, en die tegelijkertijd 
verworden is tot sociaal vereenzaamde; de kunstenaar, die het 
verleden voortzet en ook de toekomst aankondigt, de kunstenaar die 
het symbool wordt van de homo ludens, wanneer deze zich op zijn 
dieptepunt bevindt. Door de vereenzelviging van het creatieve 
vermogen met het automatisme van in de droom beleefde fantasieën, 
doet de kunstenaar afstand van zijn 'genie'. De psychoanalyse heeft 
inderdaad een eind gemaakt aan een mythe en de  
surrealisten komt de eer toe dit onmiddellijk begrepen te hebben. 
Hun symbolische vlucht In de droom – die binnen het bereik van alle 
mensen valt – is de eerste erkenning van de creativiteit als essentieel 
menselijke drift. Het is hierbij niet van belang of Freuds 
'Traumdeutung' al of niet aanvechtbaar is, en of latere theorieën een 
betere verklaring voor de droom hebben gegeven. Want niet de 
psychologie van de droom zelf is voor een begrip van het surrealisme 
belangrijk, maar de opvatting dat de droom een compensatie voor  
de werkelijkheid kan zijn, en de daaruit volgende conclusie dat de 
werkelijkheid zoals deze zich voordoet, de mens onmogelijk kan 
bevredigen. Deze vaststelling leidt tot de gevolg- trekking dat de 
mens de werkelijkheid eerst moet veranderen alvorens hij überhaupt 
in staat is zijn creatieve driften te bevredigen. Daarmee is het verband 
gelegd tussen de avant-garde van de kunstenaars en de sociale 
revolutie. Maar de vlucht in de 'surrealiteit' is er niet minder een 
vlucht om uit de werkelijkheid. De droom is te zeer gebonden aan 
individuele ervaringen en herinneringsbeelden om het specifieke 
domein te worden van de creatieve fantasie. Het beeld van het 
verleden verdringt het beeld van de toekomst. Het automatisme van 
het onderbewustzijn leidt tot herhalingen die zich aaneenrijgen tot 
een gewoonte. Het surrealistische beelden- 
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arsenaal toont dit door zijn hardnekkige monotonie duidelijk aan. Het 
pleit echter voor het surrealisme dat het in esthetisch opzicht een 
mislukking wordt. Wat uit deze eenvormige symboliek blijft spreken 
is een sterk gevoeld heimwee naar de vrijheid, een creatieve drang 
die niet tot daden komen kan, die gefrustreerd is door de sociale 
werkelijkheid. En daarom is de vernietiging van de bestaande 
maatschappij uiteindelijk het enige reële doel van de surrealistische 
beweging. 
 
Maar dit streven treft ook de kunstenaar zelf. Het professionele 
kunstenaarschap immers is een produkt van de geldeconomie en de 
vernietiging van de bestaande maatschappij houdt vanzelfsprekend 
ook de vernietiging van de individualistische cultuur in. Dat is het 
onoplosbare probleem waarvoor de surrealisten zich gesteld zien, en 
dat verklaart ook de inkonsekwenties van de surrealistische 
activiteiten, die voortdurend schommelen tussen twee uitersten: de 
verdediging van 'la souveraineté de la pensée' (Breton) en de 
pogingen zich aan te sluiten bij politieke organisaties die deze 
soevereiniteit natuurlijk niet erkennen. De kunstenaar staat als 
kunstenaar in de moderne samenleving onherroepelijk alleen. Indien 
hij gelooft in de noodzaak de maatschappij te veranderen, indien hij 
een nieuwe maatschappij werkelijk wil, dan moet hij beginnen met 
de kunst op te geven. 
In zijn flirt met het proletariaat loopt hij een blauwtje. De cultuurloze 
klasse, die bereid is offers te brengen voor een betere toekomst, heeft 
geen begrip voor zijn heimwee naar een verloren gegane vrijheid, die 
in zijn dromen herleeft. Het proletariaat heeft geen heimwee want het 
heeft geen verleden. Het heeft echter wel hoop en die hoop kan de 
kunstenaar moeilijk delen.  
 André Breton klaagt in het tweede surrealistisch manifest van 
1930 over het onbegrip dat hij in politieke kringen ontmoet.3 De 
keuze tussen de kunst en de politiek is voor iedere surrealist 
onontkoombaar en het uiteenvallen van de beweging is hiervan het 
gevolg. Het échec van het surrealisme ligt besloten in het feit dat 
  

                                                             
3
 “Si vous êtes marxiste, braillait vers cette époque Michel Marty à d 

‘adresse de l ‘un de nous, vous n ‘avez pas besoin d ‘être surréaliste.“  
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het historisch moment waarop het surrealisme optrad ongunstig was 
voor de proclamatie van een algemeen recht op vrijheid tot spel en tot 
creativiteit. De produktiviteit liet deze vrijheid – ook bij uiterste 
rationalisatie--nog niet toe, De surrealisten waren hun tijd vooruit, 
hun droom was de toekomst. Zij waren de eersten die begrepen dat 
het leefbaarder maken van de wereld niet alleen betekende het 
materiële levenspeil verhogen, maar dat daarmee samenhing een 
verschuiving van de levensactiviteit naar een hoger niveau. Lang 
voordat er van een vrijmaking van de levenstijd door automatie 
sprake was, hebben de surrealisten voorvoeld dat het creatieve wezen 
dat in ieder mens sluimert zou ontwaken. Leven betekent: creatief 
zijn, dat wil zeggen al het bestaande omvormen en veranderen. De 
creativiteit, zoals die zich in voorgaande culturen heeft kenbaar 
gemaakt is slechts een onvolledige en geremde creativiteit omdat de 
verandering van het bestaande slechts voor weinigen en dan nog op 
een beperkte schaal mogelijk was. De mechanisering leidt het 
tijdperk in waarin de mens meer dan ooit tevoren over de natuur zal 
heersen en waarin het hem mogelijk zal worden de wereld naar zijn 
wensen, naar zijn beeld te vormen. De creativiteit van de toekomst 
zal daarom meer direct op het leven zelf, op de dagelijkse 
levenspraktijk betrekking hebben, die dan ontbonden zal zijn van de 
strijd om het bestaan.  
 Dat is de grote tragedie van de avant-garde: de kunst is een 
rudiment van de ondergaande maatschappij, de kunstenaars zijn van 
gisteren, zij continueren een voorbije tijd, zij hebben geen toekomst.  
 
De historische bijdrage van het surrealisme ligt in het verworven 
inzicht, dat de creatieve daad aan een wezenlijke behoefte van de 
mens beantwoordt en de realisatie is van zijn sociale vrijheid. 
Lautréamonts slogan “La poésie doit être faite par tous, non par un” 
hebben zij ontdekt en tot de hunne gemaakt. Een poëzie die wordt 
voortgebracht door alle mensen te zamen is echter slechts te 
realiseren in een maatschappij waarin voor niemand meer een 
materieel tekort bestaat, in een maatschappij van de 
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overvloed, waarin de produktiekrachten gerationaliseerd zijn, waarin 
alle arbeid door machines verricht wordt en de mens bevrijd is van de 
slavernij van de arbeid, waarin het recht op vrije consumptie voor 
ieder bestaat, een maatschappij waarin het creatief potentieel van de 
gehele mensheid actief is geworden. En in zo'n maatschappij heeft de 
kunstenaar geen reden van bestaan meer.  
 
De rol van de avant-garde is de systematische vernietiging van de 
laatste overblijfsels van een aftandse individualistische cultuur, het 
opruimen van een hinderlijk geworden obstakel om baan te maken 
voor de collectieve cultuur waarop Lautréamont zinspeelt. De avant-
gardistische kunstenaar kondigt de vrije en creatieve mens van 
morgen aan, maar hij is niet meer dan een symbool, want ook zelf is 
hij nog niet vrij. De sociale voorwaarde voor zijn relatieve vrijheid 
van weleer is verdwenen, en voor de anderen, zij die nu nog de 
'arbeidende klasse' vormen, is de vrijheid nog niet aangebroken. De 
cultuur waaruit de kunstenaar te voorschijn gekomen is, is dood; en 
een nieuwe cultuur, de collectieve poëzie van de massa, kan niet 
gerealiseerd worden voordat de massa vrij zal zijn. Deze vrijheid is 
gebonden aan een opvoering van de produktiviteit en aan de 
rationalisatie van de produktie die moet verhinderen dat de vruchten 
van deze verhoogde produktiviteit verloren gaan. Een vrijheid zonder 
overvloed is niet meer dan een holle frase. Massacultuur is 
afhankelijk van massaproduktie én massaconsumptie, want pas 
wanneer de massa in luxe leeft kan zij spelen en een cultuur tot stand 
brengen, evenals de cultuurbouwende bezittersklassen uit het 
verleden. Maar overvloed voor alle mensen is, hoewel een bereikbaar 
toekomstperspectief, nog geen actuele realiteit. 
 
Na de tweede wereldoorlog was het einde van de avant-garde voor 
iedereen duidelijk. Voor zover zij zich niet in de politiek hadden 
begeven, namen de surrealisten de wijk naar Amerika, waar zij zich 
als in een klooster terugtrekken en van de wereld afsluiten. De enige 
surrealistische publikatie gedurende de oor- 
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logsjaren – het in de Verenigde Staten verschijnende tijdschrift VVV 
– negeert volkomen de politieke gebeurtenissen die plaatsvinden, en 
onthoudt zich van sociale kritiek. De avant-garde bestaat niet meer; 
en wat van het surrealisme overblijft is niet veel anders dan een 
kitschige esthetiek, toegepast in warenhuisetalages en in 
reclamedrukwerken. Avida Dollars – de bijnaam die Breton aan 
Salvador Dali gaf – is de coming man van het veramerikaanste 
'surrealisme'.  
 De avant-garde is verworden tot een arrière-garde van 
wereldvreemde kunstenaars die als verschrikte vogels in de zich 
vormende technoïde wereld rondfladderen.  
 
Maar de anderen? Zij die de techniek hebben willen absorberen, hun 
kunst erbij aanpassen? Men kan bewondering hebben voor hun 
onbaatzuchtigheid en hun radicalisme, of men kan glimlachen om 
hun naïeve optimisme; één ding is echter zeker, het ogenblik waarop 
de techniek in creatieve zin gebruikt kan worden is nog niet 
aangebroken. De creatieve steriliteit van hen die meenden te kunnen 
volstaan met een zuiver formele vernieuwing van de kunsten, levert 
een bewijs te meer voor de uitzichtloosheid, de hopeloze positie van 
de kunstenaar. Zij die de strijd opgeven zijn gedoemd onder te gaan, 
want de creatieve mens kan zich slechts manifesteren in de strijd of 
in de creatieve daad die beide hetzelfde beogen: de wereld te 
veranderen. Zij die de wereld accepteren zoals ze is, gaan met die 
wereld, die zij ondanks zichzelf proberen lief te hebben, ten onder. 
De futuristen, die het militarisme en het nationalisme verheerlijkt 
hebben, zij zijn gesneuveld zonder glorie; de constructivisten die het 
lied van de arbeid en het lied van de stampende machine hebben 
gezongen, zij zijn door de machine zelf naar het achterste plan 
gedrongen; de sociaal-realisten en de pop-artists. die met één sprong 
de kloof tussen kunst en leven denken te kunnen overbruggen, zij 
zijn, ieder op hun eigen wijze, ontmand door de maatschappij 
waaraan zij zich willoos hebben overgegeven.  

De kunst is dood, maar wie de strijd opgeeft. geeft alles op. 
zelfs de toekomst. 
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De situatie waarin de naoorlogse jongeren zich bevonden verschilde 
sterk van de vooroorlogse situatie. Gedurende de oorlogsjaren waren 
de nationale en internationale contacten tussen de kunstenaars 
praktisch verbroken geweest. 
De strijd om het naakte bestaan was in ieders leven op de voorgrond 
gekomen en had de gedachten aan creativiteit en aan kunst 
grotendeels verdrongen. Een cultureel vacuüm was ontstaan en het 
restant van wat eens de avant-garde geweest was bleek 
vanzelfsprekend niet in staat dit op te vullen. De jongere 
kunstenaarsgeneratie bevond zich na 1945 in een uitzonderlijke 
positie. Zonder houvast in een economisch ontwrichte maatschappij, 
esthetisch niet of nauwelijks erfelijk belast, was zij in staat de eigen 
situatie kritischer te beoordelen dan de vooroorlogse avant-garde dit 
gekund had. Zij stond losser van iedere traditie, ook van de 
zogenaamde ‘revolutionaire traditie ‘ waarop de surrealisten zich na 
de oorlog beriepen, daarmee onbewust het dualisme van hun houding 
aan het licht brengend. Het geloof van de kunstenaars in hun eigen 
sociale onmisbaarheid was onder invloed van de oorlogservaringen 
verdwenen. Duidelijker dan hun voorgangers zagen zij de zwakte van 
hun sociale positie, hun feitelijke overbodigheid. De materiële nood 
die zich in die jaren sterk deed gevoelen droeg er bovendien toe bij 
ieder zelfbedrog in dit opzicht uit te sluiten. In deze sfeer van 
scepticisme is de experimentele beweging ontstaan. 
 Cobra, de 'internationale van experimentele kunstenaars' 
(1948-51), was geen avant-garde groep in de vooroorlogse zin meer. 
Niet het geloof in hun eigen missie bracht de naoorlogse kunstenaars 
bijeen, maar een tot uiterste konsekwentie gedreven 
werkelijkheidszin. Tekenend is het dat Cobra gesticht werd naar 
aanleiding van een internationale conferentie te Parijs die 
georganiseerd was door een groep jongere surrealisten, die zich de 
restauratie van de avant-garde tot doel gesteld had, het 'centre 
international de documentation sur l‘art d‘avant-garde'. Maar ook de 
gemoderniseerde versie van het surrealisme – het 'surréalisme 
révolutionnaire' – bezat geen aantrekkingskracht meer voor de 
jongere kunstenaars. Het is opvallend dat de stichters 
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van Cobra allen afkomstig waren uit landen, – noordelijke en vooral 
ook kleinere landen - die geen culturele traditie kenden, die geen 
revolutionair verleden hadden, landen zonder 'culturele roeping', 
zonder nationale arrogantie. Het kleine groepje Denen, Belgen en 
Nederlanders – waartoe ik behoorde – dat Cobra heeft opgericht, 
komt geen enkele andere verdienste toe dan dat het doof is gebleven 
voor de 'lokkende' stem van een reeds bejaarde avant-garde, dat het te 
nuchter was om nog langer geloof te hechten aan een idee, aan een 
pretentie, die zich geen ogenblik geloofwaardig had weten te maken. 
In het besef dat een werkelijk nieuwe cultuur voorlopig niet te 
realiseren zou zijn, verkoos men het experiment als 
uitwijkmanoeuvre. En ook al veroordeelde deze keuze de kunstenaar 
tot een sociaal isolement, dan nog verkoos hij dit lot boven het 
zelfbedrog dat hem deed geloven dat hij een actief aandeel had in de 
verandering van de maatschappij. Indien ik thans de Cobra-activiteit 
in deze bescheiden houding tegenover de vroegere avant-garde stel, 
dan bedoel ik niet haar te bagatelliseren. De breuk met de 
voortzetters van het surrealisme was bewust bedoeld als een breuk 
met iedere artistieke conceptie, dus ook en vooral met de 
intellectualistische uitgangspunten van de avant- garde. Het 
communiqué dat de stichters van Cobra op 8 november 1948 
opstelden zegt het duidelijk: “de Belgische, Deense en Hollandse 
vertegenwoordigers op de conferentie van het 'centre international de 
documentation sur l‘art d‘avantgarde' te Parijs, zijn van mening dat 
deze conferentie tot niets heeft geleid. De resolutie die is 
aangenomen op de slotzitting, drukt niets anders uit dan de totale 
afwezigheid van enige overeenstemming die het feit zelf van deze 
conferentie zou kunnen rechtvaardigen. Als de enig mogelijke weg 
naar voortzetting van een internationale activiteit, zien wij een 
organische experimentele samenwerking die alle steriele en 
dogmatische theorie uit de weg gaat.” En daarmee zijn de 
kunstenaars dan eigenlijk tot hun uitgangspunt teruggekeerd. Zij 
erkennen dat hun sociale rol is uitgespeeld. Zij willen niet langer 
praten maar werken, ze verwachten meer van de praktijk dan van een 
beredeneerd stelling kiezen, zij willen een werkgroep zijn en geen 
strijdgroep, zoals de 
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avant-garde was. Deze houding is in ieder geval reëel. De 
kunstenaars van Cobra zagen – eindelijk – in, dat hun sociale positie 
hun geen recht gaf op de pretentie een sociale voorhoede te zijn. Zij 
begrepen dat zij niets anders hadden dan hun werk, dan het feit dat zij 
de creatieve mens vertegenwoordigden, dat zij de fakkel brandend 
hielden van een scheppingsdrift die bij de andere mensen nog slechts 
latent voorhanden was. Het experiment was een laatste bastion 
waarin de kunstenaar zich terugtrok, een vrijwillig exil, een 
resignatie onder protest. De vraag was echter of hij hiermee ver zou 
komen, want onder zulke omstandigheden wordt 'praktische 
samenwerking' natuurlijk uiterst twijfelachtig. Zonder theorie geen 
discipline en zonder discipline geen samenwerking. Reeds na twee 
jaren bestond de groep nog slechts in naam en was het contact tussen 
de meeste leden verbroken. In 1951 werd als elegante oplossing de 
groep officieel ontbonden na een weinig demonstratieve 
tentoonstelling in Luik. Een groep zonder program was niet te 
handhaven, het élan van de kunstenaars was uitgeblust. Wat daarna 
nog door de kunst-officials werd samengevat onder de term 
'experimentelen' was eigenlijk niet veel meer dan een schilderachtig 
gezelschap dat vanuit de commercieeltechnische maatschappij als 
een toeristieke bezienswaardigheid werd bekeken. De 'sluipende 
inflatie' droeg er bovendien toe bij dat kunstprodukten als 
geldbelegging werden gezien, en tenslotte ontaardt het kunstwerk, 
eens een statussymbool, in een speculatieobject. Daarmee geven de 
laatste kunstenaars hun vrijheid en zelfs hun symbolisch verzet prijs. 
Maurice Rheims, veilingmeester van het Hôtel Drouot te Parijs, 
schrijft in La vie étrange des objets: ... “Tel autre dit: 'A un million, 
Dubuffet est pour rien, il en vaudra bientôt trois' Personne ne l‘a 
encore entendu dire: 'J‘aime Dubuffet; il vaudrait cent francs je 
l‘aimerais tout autant'. Ainsi voyons-nous les prix des oeuvres de 
certains artistes varier en douze mois dans des proportions 
ahurissantes. C ‘est tout juste si on n'entend pas le cliquetis du 
totalisateur à chiffres changeants de l‘hippodrome de Longchamps! 
Ces hausses surprenantes, et qui de plus ne sont pas aussi fictives 
qu'ils paraissent sont, en dehors du talent du 
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peintre, le résultat d'une psychose dont les auteurs ne sont pas 
toujours des professionnels, et facilitées, il faut le dire aussi, par une 
instabilité monétaire mondiale qui dure depuis des dizaines  
d‘années.”4 
 Banken en groot-industrieën beleggen, naarmate de inflatie 
om zich heen grijpt, kapitaal in kunstverzamelingen, wijs geworden 
door de ervaring dat de waarde van kunstwerken meestal de neiging 
vertoont te stijgen met het verlopen van de tijd. De voorwaarde 
hiertoe is echter de sociale erkenning – de 'bekendheid' – van de 
kunstenaar. De meeste kunstenaars zijn geneigd te geloven dat zij op 
weg zijn een nieuwe economische bestaansbasis te vinden.5 Hun 
'strijd' richt zich voortaan op de verovering van een plaats op de 
kunstmarkt. De enige en uitsluitende bestaansgrond van het 
kunstwerk schijnt tenslotte nog slechts de handelswaarde – of liever 
de beleggingswaarde – ervan te zijn. Kwaliteit en prijs worden hoe 
langer hoe meer vereenzelvigd.  De kunstenaars, tragisch in hun 
avant-garde periode, spelen in dit spel der vergissingen een bijna 
komische rol: barbaren in het atoomtijdperk, holenmensen in het 
tijdperk van de ruimte. Als betaalde narren van de groot-industrie 
zinken zij snel tot het peil waarop hun sociale degradatie nog slechts 
aanleiding kan geven tot leedvermaak. Men zou zeggen dat er geen 
kunstenaars meer zijn, hoogstens nog karikaturen van kunstenaars. 
  

                                                             
4
 "Weer een ander zegt: 'Een Dubuftet voor een miljoen francs is te geef. 

Binnenkort is hij drie miljoen francs waard'. Niemand heeft hem nog horen 
zeggen: 'Ik houd van Dubuftet, en al zou hij honderd francs waard zijn dan 
zou ik er precies evenveel van houden'. Zo zien wij de prijzen van werken 
van bepaalde kunstenaars binnen het jaar tot duizelingwekkende hoogten 
stijgen. Men hoort nog net niet de totalisator van de renbaan van 
Longchamps! Zulke prijsstijgingen – die zeker niet fictief zijn, al lijkt het 
soms – zijn, afgezien van het talent van de schilder, het gevolg van een 
psychose, die – het moet gezegd worden – begunstigd wordt door een 
monetaire instabiliteit die sedert tientallen jaren de wereldsituatie 
kenmerkt." 
5
 De ex-Cobra-schilder Asger Jorn spreekt in zijn boek Pour la forme als 

zijn mening uit. dat de belegging in kunstwerken het kapitalistisch systeem 
zou ondermijnen. Op zijn minst kan men hierop antwoorden dat hij de 
omvang van de hierbij geïnvesteerde kapitalen schromelijk overschat. Het 
verschijnsel is meer desastreus voor de kunst dan voor het kapitaal. 
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De hoogconjunctuur op de kunstmarkt heeft vèrstrekkende 
konsekwenties. Er is een discrepantie ontstaan tussen idee en 
praktijk, tussen de onbevredigde verlangens van de creatieve mens, 
en de werken die door kunstenaars geproduceerd worden om te 
voldoen aan de groeiende vraag naar waarde-objecten. Voor het eerst 
verloochent de kunstenaar zijn rol, hij houdt op het symbool van de 
homo ludens te zijn. De begrippen kunstenaar en creatieve mens 
dekken elkaar niet langer. De kunstenaar is nog slechts een 
historische figuur die in het museum thuishoort. Met het 
vernietigende effect van de hausse op de kunstmarkt heeft men tot 
dusverre te weinig rekening gehouden. Nog al te veel heerst de 
mening dat de ruimere geldmiddelen die aan ‘kunst ‘ worden besteed, 
de ‘ontwikkeling ‘ van de cultuur ten goede komen. Degenen die zich 
aan deze illusie overgeven overschatten in ernstige mate de invloed 
die de kunstenaars op dit ogenblik nog op het maatschappelijk 
gebeuren kunnen uitoefenen. Het is een romantisch misverstand dat 
de kunstenaars hun tijd altijd vooruit zijn of dat zij toekomstige 
ontwikkelingen aankondigen. De kunstenaar is zogoed als ieder 
ander afhankelijk van de maatschappij waarin hij leeft, en in de 
jongste tijd is zijn onafhankelijkheid er zeer zeker niet groter op 
geworden. De tegenwoordig opgeld doende leuzen van ‘vrijheid ‘ 
van de kunst zijn niet meer dan rudimenten van vroegere leuzen van 
het liberalisme. die in de tegenwoordige sociale praktijk volledig van 
hun inhoud ontdaan zijn. De kunstenaar is vanzelfsprekend niet vrijer 
dan hij wordt gelaten door de groep die hem betaalt; en de situatie is 
momenteel zo, dat de grenzen die deze groep hem stelt en die hij. 
zonder zijn pas verworven welstand prijs te geven. niet mag 
overschrijden. precies die grenzen zijn die hij zou moeten 
overschrijden om opnieuw creatief te worden, om met de tijd waarin 
hij leeft gelijke tred te houden. Meer dan ooit kan men zeggen dat de 
huidige kunstenaars hun eigen tijd niet meer begrijpen. De 
tegenwoordige rol van de kunstenaar als leverancier van 
“cultuurprodukten' dwingt hem in een conservatieve positie. Nog 
nooit tevoren zijn de 'kunstenaars' zo reactionair geweest als thans 
het geval is. Het moderne modewoord 'arrivé' 
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tekent de kunstsituatie van nu, zoals het vooroorlogse modewoord 
'kitsch' de toenmalige situatie tekent. Het scheldwoord 'kitsch' drukte 
de minachting uit van de idealistische artiest tegenover de 
commerciële produktie; de eretitel 'arrivist' drukt de achting uit die de 
moderne verburgerlijkte kunstenaar de commercieel geslaagde 
toedraagt.  
 
Natuurlijk bleef het protest niet uit. Niet iedereen is erin gevlogen. 
Niet iedereen laat zich 'cultuur' aanpraten, niet iedereen is te vangen 
onder het hoedje van de publiciteit. Tussen de jaren 1955 en 1957 
verschijnt het gestencilde blaadje Potlach, uitgegeven door een 
groepje Parijse ex-lettristen. Potlach keerde zich fel tegen de 
hoerastemming van de Wirtschaftswunder-cultuur, tegen de mythe 
van de 'roman nouveau', van de 'vitaliteit in de kunst', tegen de 
filmfestivals en de bekroningen, tegen de functionele architectuur, 
en, in het algemeen, tegen de algehele commercialisering van de 
cultuur. Het latere, onregelmatig verschijnende, tijdschrift 
Internationale situationniste zet deze kritiek nog enige jaren voort 
onder redactie van G.E. Debord. Van een groep is echter geen sprake 
meer. Het situationistisch gezelschap wisselt voortdurend van 
samenstelling en er bestaat weinig of geen overeenstemming, behalve 
de door ieder gedeelde afkeer van het kunstleven. Een opvallend 
aspect van Internationale situationniste is inderdaad de afwezigheid 
van artistieke kwalificatie, een zekere gedesinteresseerdheid wat het 
kunstwerk betreft. Deze gedesinteresseerdheid kan zowel de vorm 
van een lijdelijke tolerantie aannemen als van een totale afwijzing. 
De situationistische beweging heeft, althans theoretisch, uit de 
ondergang van de individualistische cultuur de volle consequentie 
getrokken. Hierin ligt ongetwijfeld de voornaamste betekenis van 
deze episode. In de plaats van de voorbije individuele kunsten 
propageren de situationisten het 'unitair urbanisme', een 
hypothetische conceptie van de artificiële levensomgeving als een 
nieuw medium voor een komende collectieve creativiteit. Het is voor 
de eerste keer dat de leuze 'la poésie doit être faite par tous' een 
practicabele betekenis krijgt. 
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Mijn samenwerking6 met degenen die de 'Internationale 
situationniste' hadden opgericht dateert van 1958, en resulteert in een 
Déclaration d'Amsterdam, ondertekend door Debord en mij, waarin 
het begrip 'unitair urbanisme' nader wordt omschreven en een 
ontwerpprogram voor de ontwikkeling van het unitair urbanisme 
wordt opgesteld.7 De situationistische conferentie die in 1959 in 
München wordt belegd neemt deze verklaring tot uitgangspunt van 
de discussies. Het blijkt echter in dit stadium niet mogelijk om de – 
hoofdzakelijk uit schilders bestaande – congressisten mee te krijgen 
in ons streven naar een nieuwe activiteit van een zo uitgesproken 
anti-individualistisch karakter. Kort daarna is mijn breuk met de 
situationisten onvermijdelijk, een breuk die spoedig gevolgd wordt 
door een uiteenvallen van de beweging. Hoewel op het ogenblik 
kleine groepjes zich hier en daar 'situationistisch' noemen, is er geen 
sprake meer van een duidelijke stellingname die voor een 
situationistische visie kenmerkend genoemd kan worden. De 
eensgezinde actie van een uitsluitend uit kunstenaars bestaande 
groepering heeft zich in deze tijd als onmogelijk bewezen. 

 
De kunstenaars hebben als sociale groep hun verzet tegen de 
maatschappij opgegeven, en daarmee is de laatste episodevan de 
individualistische cultuur ten einde. Het 'nulpunt' is bereikt. Zelfs het 
schandaal, eens het wapen bij uitstek van de avant-garde is een slag 
in de lucht. Niemand gelooft meer werkelijk in cultuur en daarom 
wordt alles kritiekloos aanvaard of althans voor kennisgeving 
aangenomen. De cultuurministeries, de museumdirecteuren, de 
kunsthistorici, de cursusleiders van de televisie, zij vertellen ons wat 
de kunst voor de maatschappij betekent, zij houden ons op de hoogte 
van de laatste mode, zij delen 
  

                                                             
6
 In 1956 had ik tijdens een internationale bijeenkomst van kunstenaars in 

het Italiaanse stadje Alba, een voordracht gehouden onder de titel 'Demain 
la poésle logera la vie' waarin ik een pleidooi hield voor een anti-functionele 
architectuur en stedebouw. Hieruit kwam een eerste contact voort met de 
redactie van Potlatch, die later de 'Internationale situationniste' zou vormen. 
7
 Zie: Conrads: Programme und Manifeste zur Architektur des 20. 

Jahrhunderts. Ullstein Bauwelt Fundamente no 1 (Berlijn 1964). 
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ons mede dat de 'cultuur' onmisbaar is voor een goed functioneren 
van de maatschappij, zij helpen de kunstenaar zijn verdiende plaats in 
de 'welvaartsstaat' in te nemen. Achtereenvolgens bohémien en 
revolutionair, wordt de kunstenaar eindelijk sociaal geïntegreerd. Hij 
hoeft zelf niet meer creatief te zijn, hij wordt 'gecreëerd' door 
machten die sterker zijn dan hij is. 

De kunst is dood, maar de creatieve mens ontwaakt. Hij ligt 
op de loer om zijn kans af te wachten en hij ziet dat de 
omstandigheden zich in zijn voordeel ontwikkelen. De utilitaristische 
maatschappij staat op instorten, zij bewerkt haar eigen ondergang. De 
aanvankelijke groei van de afzetgebieden – door uitbreiding van de 
wereldbevolking, door dekolonisatie en industrialisatie van 'nieuwe' 
landen – dwingt tot opbouw van een produktieapparaat met een 
capaciteit die niet meer in de hand te houden is. Tegelijkertijd echter 
zal op de duur door steeds verdergaande mechanisering en 
automatisering de behoefte aan menselijke arbeid kleiner worden. De 
toestand kondigt zich reeds aan waarin een vrijwel onbegrensd 
produktievermogen tegenover de verminderende koopkracht van een 
werkloze bevolking komt te staan. Deze toestand zal zich toespitsen 
naarmate meer – nu nog 'onderontwikkelde' – landen tot 
automatisering van hun produktie zijn over gegaan. In de 
revolutionaire crisissituatie die hieruit ontstaat zal als enig mogelijke 
oplossing de eis gesteld worden van vrije consumptie, zonder arbeid, 
en hiermee samenhangend van sociale controle van de 
wereldproduktie. Dit voor de hand liggende perspectief zal echter 
diepgaande consequenties hebben voor de levenswijze van de 
toekomstige mens. De homo faber zal ophouden te bestaan, en een 
ludieke levenswijze zal binnen het bereik van vrijwel alle mensen 
vallen. Het leven van de vrijgeworden mensheid zal de nieuwe 
poëzie zijn, die door allen wordt voortgebracht. Indien de laatste 
kunstenaars nog een taak hebben dan ligt die in de voorbereiding van 
die toekomstcultuur.  
 
Psychologen, sociologen, politici, allen staan zij verwonderd en 
zonder afweer tegenover een nieuw verschijnsel dat zij noch be- 
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grijpen, noch verklaren kunnen: de opstand van de homo ludens. De 
jonge mensen van deze tijd komen in beweging, gedreven door een 
niet te onderdrukken neiging. Zij willen hun levens intensiever 
maken, zij willen het avontuur, dat zij vergeefs zoeken, provoceren, 
zij willen het leven bevrijden van de sleur die de arbeid eraan geeft, 
zij willen het leven tot een spel maken, desnoods met geweld.  
 De mechanisering en automatisering van de arbeid ontlast de 
mens geleidelijk van het juk waaronder hij sinds de prehistorie 
gebukt is gegaan: de noodzaak tot produceren onder de pressie van 
een altijd dreigende materiële nood. De produktiviteit vertoont een 
voortdurende stijging in de industrielanden, ondanks het feit dat de 
arbeidstijd afneemt. De vrijheid echter die hiervan het logische 
gevolg zou moeten zijn kan in de heersende omstandigheden niet 
gerealiseerd worden. Zij is in tegenspraak zowel met de organisatie 
als met de moraal van de maatschappij. Deze maatschappij zit met de 
automatie in haar maag. Op alle mogelijke manieren probeert men te 
verhelen dat men een paard van Troje binnengehaald heeft, in alle 
bochten wringt men zich om de openbaring van de werkelijkheid 
zolang mogelijk uit te stellen. De uitschakeling van de mens als 
produktiefactor is echter de onverbiddelijke consequentie van het op 
gang zijnde proces. En daaruit volgt dat de gehele superstructuur van 
de utilitaristische maatschappij op losse schroeven komt te staan. De 
avant-garde heeft geen taak meer, want de strijd tegen de bovenbouw 
wordt thans over de gehele linie gevoerd. De homo ludens, die in 
ieder mens sluimert, is ontwaakt. Maar hij kan zich niet doen gelden, 
zolang de maatschappij stagneert in de realisatie van de potentiële 
economische en technische mogelijkheden. In haar streven nieuwe 
gedragspatronen te ontwikkelen komt de jongere generatie in 
voortdurende botsing met de versleten normen van de bestaande 
maatschappij. Zij ontwikkelt eigen normen die niets meer te maken 
hebben met de utilitaristische normen die de arbeidende massa's zijn 
opgedrongen door de heersende klassen. Zij gelooft niet meer in het 
belang van een 'dienende plaats in de samenleving', zij ziet niets meer 
in de haar gesugge- 
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reerde 'verantwoordelijkheid' tegenover het systeem, zij accepteert 
niet langer het feit dat het leven verloopt in afwachten en geduld 
oefenen. Zij wil de vrijheid die zij eenmaal geroken heeft NU. 

Het overal ter wereld optredende verschijnsel van een jeugd 
die weigert de bestaande 'orde' te aanvaarden – de 'hipsters', de 
'teddy-boys', 'rockers', 'mods', 'halbstarken', 'blousons noirs', 
'beatniks', 'stiljagi', en hoe zij verder ook genoemd mogen worden – 
dit verschijnsel heeft een, tot dusver veronachtzaamde 
revolutionerende werking.  
 Deze massajeugd, vrijer, welvarender en talrijker dan ooit 
tevoren, wordt gedreven door een dadendrang die in een leegte slaat, 
die gefrustreerd moet blijven. Deze drang is niet langer in toom te 
houden, zij zal zich, hoe dan ook, steeds sterker doen gelden. Tot het 
moment waarop de sublimering van deze drift tot creatieve drift, 
'speel'- drift, mogelijk zal zijn geworden, zal zij zich uiten in 
agressiviteit, en zich keren tegen alles wat haar bevrediging in de 
weg staat. Zij zal niet rusten voordat de gehele superstructuur 
vernietigd is, daar helpt geen verontwaardiging, geen protest, zelfs 
geen geweld tegen. De opstand van de creatieve mens tegen de 
moraal en de instellingen van de utilitaristische maatschappij zal niet 
eindigen voordat de ludieke maatschappij een feit is.  
 De grote non-stop-happening die wij te verwachten hebben 
wanneer de creatieve potentie van de gehele mensheid eenmaal 
ontketend wordt, zal het aangezicht van de aarde net zo ingrijpend 
veranderen als de organisatie van de produktiearbeid dit gedaan heeft 
sinds het neolithicum.  
 Het tijdperk van de homo ludens ligt voor ons.  
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