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M. Jean-Clarence Lambert me ha propuesto ex-
plicar porqué hago ahora una pintura que él llama
“‘anti-Cobra’’. No puedo satisfacerle, por la sencilla
razon de que, segun mi parecer, nunca existié una
pintura Cobra y por consiguiente, no existe la pin-
tura anti-Cobra.

No existe ni estilo-Cobra y tampoco estética-Co-
bra, aunque se haya tratado frecuentemente, parti-
cularmente en el mundo de los museos, de incitar
esta apariencia por medio de la seleccién escrupu-
losa. Pero ello obedece al empeno de catalogar.

Los artistas de Cobra no estaban interesados, ni
mucho menos, en una nueva forma de arte. Al con-
trario, desde el primerisimo principio se oponian a
cualquier clase de formalismo, del funcionalismo
hasta el realismo socialista. Todo concepto, toda
teoria de arte, ha sido rechazado por ellos sistema-
ticamente y nada ha sido nunca contrapuesto a ello
a no ser la practica en el sentido material de la pa-
labra. Esta anti-estética ha sido demostrada luego,
situado en su tiempo, y de manera extremosa, por
Asger Jorn en las '‘modificaciones’’ o ‘‘pintura de
rodeo’’ que justificaba con las palabras: ‘““El pasa-
do no debe ser negado ni condenado. Debe ser mo-
dificado’’.

La declaraciéon constitutiva de Cobra, de 1948,
suena completamente sin compromiso: ‘‘Nos enten-
demos en el plano practico y rehusamos concen-
trarnos en una unidad teérica y artificial. Trabaja-
mos juntos, trabajaremos juntos’’.

El espiritu Cobra es el espiritu que se revuelve

contra restricciones, es el espiritu de la libertad -
~—Fuera los reglamentos y tabues, fuera las noveda-

des formales, las moralizaciones y concesiones al
gusto. El arte es una manifestacion del hombre y
sélo ello importa. Esta actitud guarda relacion con
dos caracteristicas esenciales del movimiento:
Bajo el aspecto social Cobra era revolucionario, o
sea, partidario de una revolucién social: bajo el as-
pecto artistico era primitivo, es decir, dar libre
curso a la fantasia. Existia mas afinidad con dibu-
jos infantiles que con las obras maestras del pasa-
do, pero en ambos fueron valorizadas las sutilezas,
no se bot6é nada. En este siglo no ha habido ningun
otro movimiento donde se aglutinaran tantas cuali-
dades pictéricas y coloristas. ‘‘Nieve colores’ es-
cribié Dotremont en uno de sus textos legendarios.
Los artistas de Cobra no estaban interesados en la
renovaciéon del arte, sino en la liberalizacién de
éste. Las llamas ‘‘renovaciones’’ del entonces arte
moderno mirabamos como restricciones de la liber.
tad artistica. Estabamos en contra de todo decreto
que nos impusiera restricciones. Todo tenia que
guedarse abierto, todos los caminos transitables y
asi todos pudieron seguir su camino al término de
la aventura.

Cobra fue un encuentro entre un nimero de per-
sonas de diferentes caracteres, ‘‘el gran encuentro
natural’’ como lo llamé Dotremont, artistas que se
encontraron en su mutua aversiéon al clima estéril
en el cual vivian. Entendiamos muy bien que nin-
guno de nosotros seria capaz de romper ese clima
a solas y que estabamos entregados el uno al otro;
por eso la citada declaracién constitutiva no reza:

bilonia parece estar mas lejana que nunca. El hom-
bre creativo se ha retirado a su torre de marfil,
aguardando circunstancias mas favorables. Deéje-
me anadir en seguida: aunque mis palabras son
sombrias, no dudo de circunstancias mas favora-
bles. La revolucién no ha sido paralizada y no pue-
de ser paralizada. No creo en el fin de la civiliza-
cion. Incluso no creo que el circo del Arte Nuevo
funcionard por mucho tiempo. El espiritu de Cobra
estd al acecho. Pero Cobra/Hoy no puede significar
mas que un epigonismo que se diferencia en poco
del academismo de antano. Se imitan los aspectos
exteriores y el contenido es vacio. No se encuentra
ni rastro de compromiso social, las relaciones con
todo lo logrado han sido rotas, por el momento el
arte se esconde.

Cobra no fue ni esnobista ni salvaje, ni comercial
ni nihilista. Cobra era poético y humano. Cobra fue
partidario del arte humano en una sociedad huma-
na. Es por eso que Cobra fue un movimiento de la
izquierda que tenia depositada la esperanza en una
sociedad donde todo el mundo podria tener la posi-
bilidad de ser un ser creativo. Pues todo el mundo
es virtualmente un artista, aunque la mayoria de la
gente —a causa de su posicién social— siempre se
ha quedado frustrada en este respecto.

Cobra quiso apelar a esta creatividad latente,
pero el tiempo no era propicio para ello, ni enton-
ces ni tampoco ahora. Hoy dia Cobra es una ano-
ranza. La anoranza de un arte libre.
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y >amos entregados el uno al otro:
por eso la citada declaracién constitutiva no reza:
‘‘trabajaremos’’ sino ‘‘trabajaremos juntos’’. ElI
santo y sena: la creacién colectiva. Por eso la coo-
peracion no sélo se limité a publicaciones Y exposi-
ciones; fuimos mas lejos, queriamos materializar
esta cooperacion, crear obras de arte colectivas. Y
ello no segin el principio de la casualidad de ‘‘el
cadaver escogido’’, sino como contacto consciente
entre individuos, como una discusion entre si. Las
obras colectivas quizdas no pertenecen a lo mejor
que Cobra haya producido, pero si, creo yo, han
sido de mucha importancia para los que tomaron
parte en ello. Son ellos especialmente que han dado
el rostro a Cobra y si se podria hablar de pintura-
Cobra entonces esta expresion deberia estar rela-
cionada con las pinturas-palabras y los cuadros co-
lectivos, las pinturas murales y las litografias que
en la historia de Cobra surgen de vez en cuando, no
obstante regularmente y sin los cuales no podria
ser comprendido bien el ‘‘espiritu Cobra’. EI
tema: Cobra ayer/hoy. Lo que fue Cobra ayer y
cual es el significado histérico se testimonia de ma-
nera detallada y sublime en la obra de Jean-Cla-
rence Lambert. Cobra hoy plantea una pregunta
que es casi imposible contestar. De nuevo experi-
mentamos un periodo en el cual predomina toda
clase de teorias e invenciones estilistas. Otra vez
vivimos en un clima artistico estéril de intoleran-
cia, donde no se permite esto ni aquello es vigente
ya, donde el arte debiera ser de esta o de otra for-
ma para que se le tome en cuenta. A pesar de todos
los sofismas v argumentos falsos que se alegan ne
hay libertad creativa en este momento: el que no
participa, no cuenta. El que no encaja en un marco
—reconocido desde arriba y por el comercio— se-
guira siendo la voz del que clama en el desierto, su
V0z no sera oida.

Pero un espiritu como Cobra, quizas presente de
modo latente, no se ha manifestado aun. La protes-
ta sigue siendo individual. La situacién de ahora es
mas seria que aquel de entonces. ‘‘El arte monopo-
lizado y oficial’’, provisto de la etiqueta falsificada
de ‘‘avant-garde’’ no se deja suplantar tan facil-
mente por el entusiasmo e idealismo de algunos.
Esta caricatura del ‘‘avant-garde’’ de antano reuni-
do y tenido juntos bajo la supervisiéon del gran co-
merciante de arte, el ‘‘Hermano Grande’’ de la cul-
tura, es una organizacién militante y contra-revolu-
cionaria en la cual se han invertido grandes capita-
les. El sentido artistico se manipula de manera im-
presionante. El promover y el apadrinar se han
manifestado tanto en el mundo del arte como en el
mundo del deporte. Entretanto los creadores de
gusto andan a toda marcha. ;Cémo resistirse a
ello? Cobra todavia pudo producir un impacto. Co-
bra despert6 el interés del publico por 11¢io.de un
escandalo. Ahora el escandaio es edificade y a2cep-
tado y asi se sofoca de antemano toda protesta. El
santo y sena: Arte Nuevo, pese a la apariencia que
tenga lo nuevo. La palabra ‘“‘Nuevo’ ha llegado a
ser, dentro de las publicaciones de arte, tan obliga-
da como lo es en las cajas de jabon, muy repugnan-
te. El ‘“‘avant-garde’’ esti comprometido, la cali-
dad artistica ha sido remitida al estercolero. Tam-
bién vivimos en un valiente mundo nuevo, empe-
zando en la cultura. Por fuerza, bajo estas circuns-
tancias, no hay espacio para una ‘‘creacion colecti-
va'' a nivel social. Esta imagen del porvenir empu-
ja hacia delante como un espejismo. L.a nueva Ba-
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