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Constant; *Orpheus I, olieverf op doek, 80x83 cm, 1983.

UTRECHT TOONT
DE NIEUWE CONSTANTS

O ok zijn tweede schildersleven - een
kleine kwarteeuw na de achteraf

zo geroemde ’Cobra’-tijd - maakte
Constant openbaar met zoiets als een
manifest. In 1975 schreef hij in een me-
dedelingenblad van het Centraal Mu-
seum te Utrecht een verklaring, die ein-
digde met de kreet: ’Leve de kunst!’.
>Weg met de anti-kunst!’. Twintig jaar
lang had hij vooral gewerkt aan het
construeren van een toekomstbeeld
(’New Babylon’). Maar destijds verdiep-
te hij zich al weer enkele jaren in de
schilderkunst. In Europese musea bestu-
deerde hij oude meesters. In 1978 expo-
seerde hij in het Stedelijk Museum te
Amsterdam werken in een zeer geculti-
veerde trant, in kostbare gouden lijsten.
’Weg met de anti-kunst’ schreef hij nog-
maals in de catalogus. Dat was helemaal
tegen de draad in van wat als actueel
mocht gelden.

Constant, die zich nooit heeft onderwor-
pen aan de sociale controle van de

spraakmakende gemeente in de kunst,
merkte naar aanleiding van de ver-
bijsterde reacties op, dat alles in orde
zou zijn gevonden als hij in de jaren vijf-
tig al zo had geschilderd en daarentegen
op zijn nieuwe tentoonstelling werk had
getoond, dat was geschilderd zoals hij
het in de jaren vijftig werkelijk heeft ge-
daan. Intussen heeft hij zijn eigen weg
vervolgd en het Centraal Museum krijgt
(van 20 juli tot 2 september) de primeur
van zijn nieuwste doeken. Of daar ook
de grootste bij zullen zijn hangt af van
de ruimte, die beschikbaar gemaakt kan
worden.

Wat het aantal werken betreft is de ten-
toonstelling in elk geval niet groot: een
tiental doeken. Toch is dat vrijwel heel
het resultaat van meer dan vijf jaar. Hij
is nooit een schilderijenmaker geweest,
ook niet toen hij evenals de andere "Ex-
perimentelen’ impulsief en snel werkte.
Tegenwoordig laat hij een schilderij heel
geleidelijk rijpen. Dikwijls begint hij de

dag in zijn atelier met een bak terpentijn
en een lap, om zoveel mogelijk weer van
het doek weg te wassen wat hem van de
vorige dag niet bevalt. Op zijn 65ste
vindt hij, dat het schilderen moeilijker is
geworden.

Vroeger kon hij voor zijn werk een ideo-
logische rechtvaardiging geven. De be-
hoefte daaraan heeft zijn collega Nic.
Blans sr. in het "Museum-journaal’ van
oktober 1974 ’het Constant-syndroom’
genoemd. Nadat hij met ’New Babylon’
over een toekomst die nog steeds uit-
bleef voorlopig zijn laatste woord had
gezegd, bleef hij schilderen omdat hij nu
eenmaal schilder is. Een ideologische
motivering heeft hij niet bij de hand.
’Tk weet niet of dat een voordeel is. Ik
vind het juist de grote moeilijkheid dat
ik min of meer in een vacuum leef. Ik
heb geen contacten, geen aankno-
pingspunten meer in de kunstwereld en
met collega’s van mijn eigen leeftijd,
noch met jongeren. Ik heb geen theoreti-
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sche zekerheid die me zegt: Die richting
moet je inslaan; zus of zo moet je schil-
deren. Integendeel. Ik heb alleen mijn
handschrift en mijn eigen gedachten. Ik
voel me net alsof ik in een vreemd huis
in het donker loop. Ik weet niet hoe of
de kamers zijn en moet toch een weg vin-
den. Ik tast in het duister; ik weet niet
waar het naar toe gaat. Mijn laatste
schilderij, waar ik al drie maanden aan
had gewerkt, heb ik op een zondagmid-
dag met een stanleymes aan reepjes ge-
sneden en in de vuilnisbak gestopt, om-
dat ik het niet kon afmaken. Nu heb ik
een nieuw doek opgespannen, waar ik
nog op moet beginnen.’

In het grote schoollokaal, waar Con-
stant met enkele helpers vele maquettes
heeft gemaakt voor sectoren van ’New
Babylon’ - een wereldomvattende leef-
constructie voor de toekomstige, van
slafelijke arbeid bevrijde mens - ont-
stonden tezelfdertijd enkele schilderijen,
die van deze nieuwe wereld een beeld ge-
ven dat er allerminst behaaglijk uitziet.
Het is een labyrinthachtige ruimte met,
tussen staketsels en schotten, levende
wezens die vlekken, vuiltjes in die struc-
turen lijken. Het maakt een mensvijan-
dige indruk, terwijl Constant juist het
tegendeel bedoelde, namelijk een omge-
ving die menselijker, interessanter is dan
de nieuwbouw destijds. Ook met dat
protest tegen de rechtlijnigheid liep hij
vOor.

Nieuwe thema’s

De schilderijen die op de tentoonstelling
van 1978 zo onthutsend bleken, zijn een
vervolg op New Babylon en het begin
van een nieuwe ontwikkeling, vooral ge-
markeerd door een in 1975 voltooide
trits over de liefde: ’Het bondgenoot-
schap van Casanova met de moraal’,
’De liefdesverklaring van Cyrano’ en
’Plaisir et tristesse de I’amour’, een doek
van 237 x 187 cm. In de catalogus van
zijn grote tentoonstelling van 1980 in het
Haags Gemeentemuseum (een veelbelo-
vend voorproefje van de grote monogra-
fie waar dr. J.L. Locher aan werkt),
noemt Constant enkele literaire bronnen
voor deze schilderijen. Zijn belangstel-
ling voor die boeken hangt ook samen
met zijn persoonlijke lotgevallen in die
tijd. Hij bezat al de complete mémoires
van Casanova (een naamgenoot, want
Constants familienaam is Nieuwenhuys).

"Ik ben toen erg bezig geweest met het.

verschil tussen hem en de vrouwenhater
Don Juan. Hij heeft nooit een vrouw
ongelukkig gemaakt. Don Juan deed
aan de lopende band niets anders. In Tu-
nis vond ik in een winkel een boekje van
een Spaanse psycholoog over dat onder-
werp.’

De nieuwe schilderijen zijn in elk op-
zicht complexer dan de vroegere. ’Plai-
sir’ toont een rijk gestoffeerd vertrek.
Op een ampel bed speelt zich een sexuele
orgie af onder Titiaans schilderij ’De he-
melse en de aardse liefde’ uit 1515. Aan

Constant; ’La samaritaine’, olieverf op doek, 101x107 cm, 1984.

de rechterkant loopt een maniéristisch-
langgerekte figuur het beeld uit: Cyrano
de Bergerac. Volgens Constant is de
voorstelling een persiflage op het porno-
theater en de leugen van de sexuele vrij-
heid. Ze doet ook denken aan de ge-
teisterde naakten in besloten ruimten bij
Francis Bacon. Beschouwt men het ge-
heel als een compositie van grote, ver-
tande vormen op het vlak, dan is de tijd
van Titiaan opeens ver weg en die van de
abstracte Poliakoff net achter ons.

Toen Constant bezig was om uit ’New
Babylon’ te vertrekken, begon hij aan
een schilderij zonder dat hij een thema
in het hoofd had. Hij bracht vormloze
partijen aan die gaandeweg vorm aanna-
men. Dat is geen slechte methode, maar
het kan er op uitdraaien dat je oeverloos
aan het veranderen bent. Tegenwoordig
gaat hij bij voorkeur uit van een beeld-
idee. Een bruiloftsmaal in een eethuis op
het Italiaanse platteland bracht hem op
het idee voor zijn ’Laatste avondmaal’
uit 1979 met plafond- en muurvlakken
die er geschuurd uitzien. In werkelijk-
heid is daar de verf als een transparante
glacislaag aangebracht op onregelmatig,
handgeweven linnen en hier en daar met
een lapje even afgedept. Hij heeft voor
dit schilderij geen schetsen gemaakt, wel
voor ’‘Het verhoor’ - een van de tien
schilderijen waarmee hij vertegenwoor-
digd was in de afscheidsexposities van
Edy de Wilde van het Stedelijk.
In Den Haag had hij "Het verhoor’ kort
tevoren al eens geéxposeerd samen met
de 17 voorafgaande schetsen. Het uit-
gangspunt voor een ander recent werk,

’La Samaritaine’ was een tekening van
tien jaar tevoren. In de regel komt
Constant voor zijn werk nu op ideeén
door actualiteiten, waarvan hij de beel-
den onder meer door een klein tv-
toestelletje in huis krijgt. ’Tegenwoordig
ben ik hedendaagser dan vroeger. Toen
was ik met de toekomst bezig.’ '
Tijdens het schilderen treedt het motief
opzij voor puur schilderkunstige over-
wegingen. Wat dat betreft had de ’Leeu-
wentemster’ uit 1980 net zo goed een
bloemstilleven kunnen zijn en 'Het ver-
hoor’ een compositie met drie flesjes.
Na het schilderen is het onderwerp ook
voor hemzelf weer van belang. Toen
’Het verhoor’ in het Stedelijk Museum
hing kreeg hij voor het eerst van zijn le-
ven fanmail. Niet van kunstexperts maar
van verzetstrijders en van een dienst-
plichtige die was opgeleid om krijgsge-
vangenen te verhoren. Het doet hem
goed, zo bevestigd te zien dat hij niet
met élitair werk bezig is. ’Elitaire men-
sen willen iets van Beuys.’ Hij ziet zijn
kleine produktie liever in musea terecht-
komen dan bij particulieren, zodat zijn
werk voor velen te zien is. |

Misverstand

Op het ogenblik zien sommige musea
echter meer in het oude, experimentele
werk dat een historische legitimatie zou
geven aan het “heftige’ of ’wilde’ schil-
deren van de ’transavantgarde’ - om
maar eens een paar termen te noemen.
Constant wijst dat voorvaderschap per-
tinent af. Van bepaalde nieuwe Italianen
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Constant; ’Nostalgia’, olieverf op doek, 185x 194 cm, 1982.

.

Constant; ’Het verhoor’, olieverf op doek, 131x141 cm, 1983.

vindt hij de kleuren afschuwelijk en hij
wijst er vooral op, dat de nieuwe schil-
ders in tegenstelling tot die van 'Cobra’
los zijn ieder van sociaal engagement. Ze
vertellen hun privéverhaal. Er wordt al-
tijd maar gesproken over vernieuwd en
grensverleggend, maar dat is een fictie

en het kan Constant danig ergeren.

De Wilde, die steeds als er een schilderij
klaar is op zijn atelier komt kijken,
merkte naar aanleiding van ’La Samari-
taine’ op: ’Ja Constant, schilderen kan
je wel’ - met de nadruk op schilderen.
Toen Constant later vroeg wat hij nog

meer verlangde van iemand die schilder
is, bleek dat hij er het vernieuwende in
miste. ’En dan geldt De Wilde in kunst-
kringen nog als een behoudend man.’
Zo bezien zou Constant voor de ’pro-
gressieve’ musea nergens meer zijn.
Maar de praktijk heeft geleerd dat zijn
werk pas jaren later als ’actueel’” wordt
gezien.

De Utrechtse tentoonstelling zal enkele
schilderijen omvatten die tot de belang-
rijkste behoren, welke onze schilder-
kunst tot nu toe in de tweede eeuwhelft
heeft opgeleverd. Een daarvan is ’Nos-
talgia’, dat in februari van dit jaar voor
het eerst buiten het atelier te zien was,
namelijk als een grote reproduktie in
’Zeit Magazin’. De ruimten in de recente
schilderijen zijn dikwijls gesloten, soms
benauwend zoals op een posthuum por-
tret van de critica Fanny Kelk en op *Het
verhoor’, of het grote ’Het proces’ uit
1978. Maar niet altijd. *De liefdesverkla-
ring van Cyrano’ heeft het open land als
achtergrond en ook ’Nostalgia’ is een ta-
fereel in de open lucht. Aan weerszijden
van het uitzicht op een heuvelachtig ge-
bied bevinden zich enkele figuren; als in
sommige kerken de vrouwen links, de
mannen rechts. VOor een zittende gita-
rist die ongetwijfeld de schilder zelf is,
staat met de rug naar de beschouwer een
violist die Jan Kalkman is, met wie
Constant wekelijks musiceert. Terzijde
staat wat mistroostig de gitarist Christi-
an Mirando ’omdat ik niet mag meespe-
len’, zoals hij over dat schilderij zei.
Het is subtiel van kleur, zonder luide to-
nen. De museumbezoeker ontvangt op
het eerste gezicht het signaal ’atelier-
toon’ doordat het grijzen en bruinen
zijn, die het rood, het wit en andere zwe-
men van tinten als klankbord dienen.
Voor dat palet zijn ook praktische rede-
nen. Transparant opgebracht hebben de
tinten hun grootste werking en vooral
pigmenten in aardekleuren zijn zo fijn-
korrelig als voor het glaceren gewenst is.
Maar het cachet van ’doorwrocht’ en
waardevol - zoals - museumkunst, dat is
ook gewenst. Voor Constant is schilde-
ren nooit een lichaamsfunctie geweest en
hij trad niet op als schilderdier. Hij
maakt picturale manifesten tegen de ver-
waarlozing van het immense arsenaal
van culturele verworvenheden waar we
verantwoordelijk voor zijn.

’Tot het uiterste is de kunst vereenvou-
digd. Alle puntjes zijn op elke i gezet in
de ’fundamentele kunst’. Nou moet
daar nog iets mee gedaan worden en dat
kan alleen door ook naar de traditie te-
rug te kijken. We beleven het begin van
een nieuw fase in de schilderkunst. Ik
geloof dat dit een tijdperk is, waarin
echt iets nieuws in de kunst staat te ge-
beuren.” Kijkt U maar eens onbe-
vooroordeeld naar de Constants in
Utrecht. DOLF WELLING

Centraal Museum, Utrecht;
20 juli-2 sept.
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