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Eew schaamteloos moos schilderiy van Constant Niewwenhuys

Het schilderij is van een onthutsende schoonheid. In een land-
schap, badend inlicht en kleur, worden een naakte man en vrouw
onverhoeds neergeknald. Het geweer van de schutter, dat in de
schaduw van een rots staat, heeft de sierlijkheid van een strijk-
stok. Het bloed, dat uit de buik van de aangeschoten manssijpelt,
contrastreert volmaakt met de kwetsbare vleeskleur van zijn
lichaam. Alvorens neer te zijgen heft de vrouw aan zijn zijde nog
eenmaal op sierlijke wijze haar armenop. L'exécution, 1981-
82 is de titel van dit kunstwerk, met zijn navrante discrepantie
tussen illusoire schoonheid en verbijsterende inhoud en er is niet
makkelijk aan te ontkomen. Het deed me denken aan een bezoek
aande Uffici galeriein Florence waar ik voor het eerst een
schilderij van de Heilige Sebastiaan zag

Het schone, met pijlen doorboorde jongenslichaam van deze
heilige is bijna schaamteloos mooi geschilderd. De wonden
lijken te dienen om de sierlijke uitstulpingen van een delicaat
leegbloedende huid te exposeren. Is de schilder een voyeur diein
het liJden van deze heilige vooral de schoonheid zoekt?

Toch is de kracht van dit beeld sterker gebleken dan ik had ver-
wacht. De vele foto's en filmbeelden van eigentijdse slachtpar-
tijen hebben dit meer dan vierhonderd jaar oude schilderij niet
naar de achtergrond kunnen dringen. En achteraf is dit voor mij
de verbeelding van martelen geworden.

Constants L'exécution speeltzich af in een tijdloos decor,
het nog ongerepte landschap. Behalve de stijl waarin het is
geschilderd en misschien de geabstraheerde vorm van het
wapen waarmee de moord wordt gepleegd zijn er geen aanwij-
zingen te vinden voor het tijdstip waarop de gebeurtenis zich
heeft afgespeeld. Detitel, diein Constants andereschilderijen
soms een extra verklaring over de inhoud geeft, is feitelijk. De
figuren op het schilderij hebben geen anekdotische trekken, ze
blijven anoniem. Ze treden op in hun respectievelijke rollen van
dader en slachtoffers. Tegen het verradelijke, doeltreffende schot

uit het kille vuurwapen steekt het pathos af waarmee de slacht-
offers hun sterven ondergaan. De dood is aanwezig als een sier-
lijk en verheven gebaar.

De gekunsteldheid van de pathetische pose geeft de voorstelling
wonderlijk genoeg nietsbanaals, maar integendeel juist een extra
gevoelslading. De gewelddadige dood is hier nog een drama
waarvan men opkijkt. De anonimiteit van de slachtoffers van
vlees enbloed lijkt het drama nogte verhevigen. Detoeschouwer
wordt niet afgeleid door wetenswaardigheden over hun leven.
Hij ziet het abstracte idee dood geplaatst in een schilderkunstige
wereld vol zintuiglijke genietingen. In een volmaakt geschil-
derde ruimte die zo transparant is dat je de temperatuur bijna
kunt voelen en dat je het schot hoort weergalmen tegen de rots-
wanden. Het kogelgat in de huid van de man, niet omvangrijker
dan een pijlpunt, ervaar je in die sensibele ruimte als een
werkelijke moord op het leven. Niet de magnifieke wijze waarop
deze sceneinbeeld is gebracht, doet je blozen maar de werkelijk-
heid waaraan de moord is ontleend.

Oude meesters

Vorm en inhoud zijn niet te scheiden en het is Constants
schilderkunstige techniek die het hem mogelijk maakt om zulke
gedurfde stappen te ondernemen. Zijn verlangen om opnieuw
inhoud te geven aan de moderne kunst die naar zijn smaak
doodgelopen is in decoratieve uitingen formuleerde hij in 1975
voor het eerst in zijn nieuwe credo: Leve de kunst, weg met de
antikunst. Eén keer heeft hij toegegeven dat zijn project voor de
nieuwe mens als een soort universele nomade, getiteld Nieuw
Babylon, vooralsnog toch te utopisch is gebleken.
Constant, altijd al één van de mooiste Cobraschilders met
aangrijpende oorlogsschilderijen als De Verschroeide
Aarde uit 1951, heeft zich sinds het eind van de jaren zeventig
opnieuw in de technieken van zijn favoriete oude meesters ver-
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diept zoals Titiaan, Delacroix en Cézanne. Hij is daar-
bij niet over één nacht ijs gegaan zoals in A Pro pos de
Cézanne istelezen, eenboekje dat hij ter gelegenheid van zijn
verjaardag aan zijn vrienden schonk.

Uit zijn tekst blijkt dat de kunstenaar zelfs studie heeft gemaakt
vanvoor deleek schijnbaar onbeduidende details als het verschil
in het schilderen van een voet in Botticelli's Geboorte
van Venus en Titiaans Venus van Urbino. Con-
stant beschrijft de ontwikkeling van de lineaire weergave van
een contour naar de schilderkunstige weergave. De plastisch uit-
gevoerde, vervagende contour vindt voor hem zijn hoogtepunt
inhet werk van Cézanne. Hijbeschouwt Cézann e alseen

schilder die de traditie niet heeft verworpen maar juist voortge-
zet, en wel op zo'n onnavolgbare wijze dat geen moderne schil-
der om dit oeuvre heen kan.

De les die we van Cézanne kunnen leren is deze: met een
nieuw oog kijken naar de grote schilders van vroeger’, stelt
Constant. Hij zelf werkt met oude technieken als het zoge-
naamde glaceren. ‘Als glacis gebruikt geeft olieverf een door-
zichtige dieptewerking en hierdoor een grote helderheid en
kleurprachtaandekleuren’, schrijft Max Doerner in detech-
nische schildersbijbel Materiaal en Techniek.
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