Jong Holland nummer 5

TERUG NAAR

Polemiek en problemen in de historiografie van Cobra

‘& hoe zit dat met die Cobra, is die nu “revisited” of mag je eerder zeggen “regained”? de vlakverdeling,
hoe verantwoord je die?’ Hugo Claus 1

1 Cobrapostzegels, uitgave PTT
Nederland, 5 juli 1988

Gedenkdagen kunnen soms alleen maar verplich-
tingen opleggen, maar in het geval van de veertig-
ste verjaardag van Cobra op 8 november 1988 gaat
de aandacht voor de beweging alle plichtplegingen
te boven. Via verschillende media, televisiepro-
gramma’s en tentoonstellingen, publikaties en
zelfs postzegels (afb. 1) wordt dit jaar duidelijk ge-
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maakt dat Nederland Cobra hoog aanslaat.

Wat was, of is, de betekenis van Cobra? Verrassend
genoeg wordt deze vraag, niet alleen door degenen die
weinig of niets over de beweging weten, maar ook door
deskundigen gesteld. Het is wel zo dat bepaalde
jaartallen, namen en karakteristicken regelmatig terug-
keren in verhalen over Cobra: de beweging begon in
1948 en eindigde in 1951; haar naam verwijst naar
deelname uit Kopenhagen, Brussel en Amsterdam;
belangrijke leden waren de Deense schilder Asger Jorn
(1914-1973), de Belgische schrijver en schilder Christian
Dotremont (1922-1979), en de Nederlandse schilders
Constant (geb. 1920), Corneille (geb. 1922) en Karel
Appel (geb. 1921); en de beweging beoogde een ‘experi-
mentele’ bevrijding van toen geldende artisticke en
culturele dogma’s. Over de betekenis van dergelijke

gegevens bestaat echter geen eenstemmigheid. Waar het
werkelijk om draaide bij Cobra en welke individuen,
nationale groepen, en artistieke en theoretische
motivaties daarbinnen werkelijk van belang waren, zijn
omstreden kwesties in de historiografie van de bewe-
ging. Bovendien is er een sterke neiging om de echte
identiteit en prestaties van Cobra buiten de jaartallen
1948-1951 te zoeken. Zelfs de formulering van de
cerste vraag is problematisch: was Cobra, ofis Cobra?
En, zoals Hugo Claus zich afvraagt in bovenstaand
citaat, hebben wij nu te maken met een ‘Brideshead
revisited’ of eerder met een ‘Paradise regained’?

Dit artikel gaat over de polemick en de problemen in
de historiografie van Cobra die het moeilijk maken

een direct antwoord te geven op een directe vraag.



Cobralanden en Cobrageschiedschrijving

i In een eerdere Cobraherdenking, tien jaar na de

| opheffing in 1951, die eveneens gevierd werd met
tentoonstellingen en publikaties, kan men het begin
vinden van de historiografie van de beweging. In 1961
werden op bescheiden schaal tentoonstellingen
gehouden, bij voorbeeld in Kopenhagen en Parijs, en
Troels Andersen en Michel Ragon schreven inleidingen
in de begeleidende catalogi rond het thema ‘Cobra na
tien jaar’2 Hetzelfde thema werd bijna onmiddellijk
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2 Omslag van het Cobranummer

van Museumjournaal uit 1962,
Appel uit Reflex, (1948)1

overgenomen door de redactie van Museumjournaal in
het Cobranummer van begin 1962 (afb. 2), waarin
J. Martinets ‘Chronologie van Cobra en Reflex vooral
van de Nederlandse activiteiten’ werd gepresenteerd als
een eerste studie ‘op dit “historisch terrein”’3 De kunst-
historische bijdragen van Martinet, Troels Andersen en
Wim Beeren werden aangevuld met artikelen van oud-
Cobradeelnemers als Dotremont en de dichter Gerrit
Kouwenaar. De wijze waarop Museumjournaal Cobra
| historisch plaatste, was aarzelend. De redactie durfde te
beweren ‘voor het eerst het silhouet vrij scherp te
| hebben afgetekend’, maar verkondigde ook: ‘wij
moesten de verleiding van de scriptie en de dissertatie
weerstaan (gelukkig)’.4
In feite stimuleerde Museumjournaal het universi-
taire onderzoek. In 1964 studeerde Willemijn Stokvis

:
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(afb. 3) af aan de Rijksuniversiteit te Utrecht met een
scriptie over Cobra en met het plan om haar studie uit te
werken tot een dissertatie. Zij maakte studiereizen naar
Denemarken, Belgi€, Frankrijk en Engeland gedurende
de jaren 1964-1965, en stelde de grote tentoonstelling
Cobra 1948/51 samen, die van mei tot juli 1966 werd
gehouden in het Museum Boymans-van Beuningen in
Rotterdam. In de catalogus van deze tentoonstelling
publiceerde Stokvis haar eerste, korte evaluatie van de
geschiedenis van Cobra.5 Haar uitgebreide dissertatie
verdedigde zij in Utrecht in maart 1973. Hiervan werd in
1974 een handelseditie uitgegeven.6

Voor Nederlandse kunsthistorici is Stokvis’ boek uit
1974 het standaardwerk over Cobra geworden, en
ondanks de Nederlandse tekst, is het ook verplichte
lectuur voor specialisten in andere landen. Sinds 1974
echter heeft Stokvis haar Cobrastudies niet alleen steeds
uitgebreid en bijgesteld, maar hebben ook anderen
bijdragen geleverd. Wie Cobra wil bestuderen moet
kennis nemen van een veelheid van gepubliceerde en
ongepubliceerde studies, die van de jaren zestig tot
heden in Denemarken, Belgié, Nederland, Frankrijk,
Duitsland, Itali¢, Amerika en Engeland zijn ontstaan.
Amerikaanse wetenschappers hebben Cobra recentelijk
ontdekt na zich jarenlang geconcentreerd te hebben op
de betekenis van hun eigen naoorlogse abstract expres-
sionistische ontwikkelingen. In de landen echter waar
de geschiedenis van Cobra zich afspeelde, heeft men met
de grootste toewijding aan de geschiedschrijving van de
beweging gewerkt. Voor deze Noordeuropese landen
heeft de studie van Cobra een bewustzijn van een eigen,
nationale bijdrage aan de moderne kunstgeschiedenis
helpen kweken, en ook een zekere trots in de consta-
tering dat Parijs en New York niet de enige belangrijke
kunstcentra zijn geweest.

Vooral in Denemarken, Belgié en Nederland heeft de
historiografie van Cobra een complexe uitwerking
gehad, waarin evaluaties van heden en verleden beide in
het spel zijn. In Belgié en Nederland trok de documen-
tatic en interpretatie van de geschiedenis van Cobra de
belangstelling van oud-Cobrakunstenaars. Hun
medewerking was van onschatbare waarde, maar hun
visies verschilden soms grondig van elkaar en waren in
de loop van de jaren ook aan verandering onderhevig.
Bovendien, met de opkomst van een kunstmarkt die
zich ging oriénteren op zowel oude als nieuwe werken
van Cobrakunstenaars, werd de commerciéle druk op
de waarden die aan de naam ‘Cobra’ kleven, bijzonder
groot. Dat alles maakt de historiografie van Cobra
hoogst controversieel.
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1 H.Claus, ‘COBRA REVISITED’
(gedicht op apart blad),
Antwerpen 1978, p. [4].

2 T.Andersen,‘Indledning’, in
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(Galerie K.K.) september -
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M. Ragon,‘Cobra... dix ans
apres;, in tent. cat. Cobra, dix
ans apres, Parijs (Galerie
Mathias Fels) mei-juni 1961.

3 Museumjournaal,7 (1962),
pp.166-175. (In de redactionele
‘Verantwoording’, p. 139, wordt
verwezen naar de Parijse
tentoonstelling Cobra, dix ans
apres, 1961). 4 Redactionele
‘Verantwoording’ op. cit. (noot
3),p.130.5 W.de Haas-Stokvis,

‘De “Cobrabeweging”: November

Stokvis tegen Lambert en Dotremont

De controverses over Cobra werden vooral duidelijk in
de jaren 1983-1984 toen een nieuw boek over de
beweging verscheen van de Franse dichter en kunstcri-
ticus Jean-Clarence Lambert, dat de studie van Stokvis
van tien jaar daarvoor concurrentie aandeed.” De
presentatie van Lamberts boek in Nederland vond

pp.7-26.
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7 J.-C.Lambert, Cobra,
Parijs/Antwerpen/Humlebaek
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8 W. Stokvis,'Cobra van
Belgische zijde bezien’, Beeld,
1(1984) 1, pp. 5-10.

9 C.Dotremont, ‘Quelques
observations au sujet d'une
exposition Cobra’, Phases, 15/2
(1969) 1, pp. 67-71.’le discours
de Constant propose une
définition générale de Cobra qui
a de I'exactitude; la notion de
relativisation du résultat
esthétique correspond bien a
Cobra. Malheureusement, tandis
que je retrouve dans cette
définition les faits actifs de
notre groupe, Constant I'a plutét
formée comme une synthése
des intentions inaccomplies,
selon lui, de Cobra. [...] il ne
tient pas compte des poémes
de peintres ni des peintures ou
dessins de poétes [...] il ni tient
pas compte de plusieurs
activités ou phénoménes
antiformalistes, anti-
esthétiques, antistyle, anti-
individualistes de Cobra, et il
conclut que Cobra n’a guére éte
antiformaliste, anti-esthétique,
antistyle, anti-individualiste!
(p.69) Dotremonts visie werd
ook gedeeld door zijn collega
en mede-oprichter van Cobra,
Joseph Noiret, in diens boekje
Cobra, Brussel 1972.

10 ‘Ce qui sont les amis de
“Cobra” et ce qu'ils
représentent’, Internationale
Situationniste, 1 (1958) 2, pp.
4-6.Het artikel, gepubliceerd
onder de rubriek ‘Notes
éditoriales’, is niet ondertekend,
en het blad draagt de
mededeling ‘rédaction
collective’. Doch uit de inhoud
mag geconcludeerd worden, dat
Constant en Jorn hier aan het
woord zijn.‘C’est le succés
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3  Willemijn Stokvis, 1970

plaats in het Maison Descartes te Amsterdam, in
oktober 1983, en enkele maanden later schreef Stokvis
in onomwonden termen over haar bezwaren tegen dit
nieuwe Cobraboek.8

Volgens Stokvis vertoonde het boek van Lambert
zowel overeenkomsten als verschillen met haar eigen
studie.‘Het boek van Lambert brengt globaal dezelfde
stof die ik reeds in mijn boek bracht’, was haar consta-
tering enerzijds, terwijl zij anderzijds zijn structurering
van die stof een ‘vervalsing’ van de geschiedenis van
Cobra noemde, in het bijzonder van de Belgische en
Franse bijdragen aan de beweging: ‘Lambert vangt zijn
boek aan met Belgié, met Dotremont, en hij eindigt zijn
boek met Belgié en Dotremont. Het verhaal over Cobra
moet mijns inziens echter aanvangen met Denemarken.’
Lambert had zijn opdracht om de geschiedenis van
Cobra te schrijven in feite van Dotremont zelf
ontvangen als ‘ons boek’ van de Belgische afdeling van
Cobra (afb. 4). Maar volgens Stokvis was Lambert
ingegaan op weinig betekenisvolle Belgische aspecten
van Cobra, die nu een onverdiende plaats in de geschie-
denis dreigden te krijgen. Waar Lambert de essentie van
Cobra het ‘anti-specialisme’ noemde, zag Stokvis een
pleidooi voor met name Dotremonts Cobra-activiteiten
en tegelijkertijd een ontwijking van de meest essentiéle
prestatie van Cobra. Deze bestond volgens Stokvis uit
een schilderkunstige ‘taal’, een ‘vrije spontane expressie’
die al omstreeks 1938 in Denemarken was ontwikkeld,
die in Cobra snel invloed kreeg op de Nederlanders,
maar die pas tegen 1960 vergelijkbare Belgische resul-
taten had opgeleverd.

De Stokvis-Lambert-controverse vond plaats in de jaren
tachtig maar de wortels ervan reiken veel verder terug.
Bij haar kritiek op Lambert merkte Stokvis op: ‘Aan dit
boek ligt een oud Belgisch trauma ten grondslag dat al
in volle omvang boven water kwam ten tijde van de
eerste grote internationale tentoonstelling van de
Cobrabeweging, die ik in 1966 samenstelde voor
Museum Boymans-van Beuningen te Rotterdam.” Naar
aanleiding van die tentoonstelling (die ook verder reisde

4 Christian Dotremont, Brussel,
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naar het Louisiana Museum in Denemarken) stuurde
Dotremont in 1966 een gestencilde lijst rond van wat
Stokvis noemde ‘alles... wat ik ten onrechte zou hebben
nagelaten: een berg Belgische feiten en namen. Deze
feiten en namen verschenen allemaal tenslotte wel in
mijn boek [van 1974], maar op een wat minder promi-
nente plaats dan in het boek van Lambert.”Voor Stokvis
was het duidelijk dat Lamberts boek geschreven was om
een oude rekening te vereffenen. Bestuderen wij echter
Dotremonts ‘berg’ van feiten en namen, zoals zij in
verkorte vorm in zijn ‘Opmerkingen over een Cobra
tentoonstelling’ in 1969 waren gepubliceerd 9, dan
merken wij dat er meer in het spel was dan alleen een
boze reactie op Stokvis. Dotremont was ook kritisch ten
aanzien van zijn oud-collega Constant.

Dotremont tegen Constant; Constant en Jorn tegen
Dotremont

Na het bestraffen van Stokvis, zowel vanwege de
ontbrekende Belgische namen en feiten als vanwege het
ontbreken van een ‘algemene definitie’ van Cobra,
besteedde Dotremont in zijn ‘Opmerkingen’ van
1966/1969 vervolgens aandacht aan de openingsrede
van Constant bij de Cobratentoonstelling in Rotterdam.
Daarin kon hij zich op het eerste gezicht meer vinden:
‘de rede van Constant stelt een algemene definitie van
Cobra aan de orde die een zekere juistheid bevat; het
idee van het relativeren van de esthetische resultaten
sluit goed aan bij Cobra’ Maar Dotremont was al gauw
weer ontevreden: Jammer genoeg, hoewel ik de beslis-
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in La Chevelure des Choses, Paris,
1961, 27 x 21 cm,‘Mijn verbeelding
is geboren in de Cobra van de
toekomst en de toekomst heeft
vaste voet in het heden, het heden

dat ik aanbied aan de toekomst.’

sende activiteiten van onze groep terugvind in deze
definitie, heeft Constant ze toch uitgedrukt als een
synthese van wat voor hem de ongerealiseerde bedoe-
lingen van Cobra waren.’

Dotremont antwoordde met een lange lijst van alles wat
Cobra wel gerealiseerd had, de onconventionele ‘anti-
specialistische’ en ‘inter-specialistische’ kunstwerken,
die Constant over het hoofd had gezien: ‘hij houdt geen
rekening met de gedichten van schilders, noch met de
schilderijen en tekeningen van de dichters [...] hij houdt
geen rekening met de vele activiteiten of verschijnselen
van Cobra die anti-formalistisch, anti-esthetisch, anti-
stijl, anti-individualistisch waren, en hij concludeert dat
Cobra helemaal niet anti-formalistisch, anti-esthetisch,
anti-stijl, anti-individualistisch was!” Dotremonts punt
was, dat al deze ‘anti-’activiteiten juist de artistieke
identiteit van Cobra vertegenwoordigden (afb. 5). De
onenigheid tussen Dotremont en Constant echter over
de artistieke waarden van Cobra was in de jaren zestig
niets nieuws en om de wortels van deze controverse te
traceren moeten wij nog verder terug in de tijd.

In Internationale Situationniste van december 1958
keerden Constant en Jorn zich tegen degenen die aan
het intrigeren waren met betrekking tot ‘een onafge-
broken Cobra beweging die eeuwig jong is en op
klassieke wijze experimenteel werkt in de stijl van
194810 De hoofdschuldige was Dotremont. Volgens
Constant en Jorn werd hun aanval uitgelokt door
plannen om in het Stedelijk Museum van Amsterdam
een tentoonstelling te organiseren over Cobra, blijkbaar

6 Achteromslag van Cobra,
(1951)10, met aankondiging van de
opheffing van het tijdschrift

ter gelegenheid van haar tiende verjaardag. Constant en
Jorn - die sinds 1951 door verschillende fasen en samen-
werkingsverbanden heen waren gegaan alvorens zich
bij de Situationisten aan te sluiten - blokkeerden de
plannen voor deze tentoonstelling door zich te distan-
tiéren van elke voorstelling van Cobra als zijnde actueel.
Zij maakten duidelijk dat zij hun medewerking
uitsluitend zouden verlenen aan een tentoonstelling met
een ‘rigoureus historische’ opzet. Doelwit van hun
aanval waren ook de kunstenaars die slechts zijdelings
waren betrokken bij de beweging van 1948-1951, die de
naam van Cobra zouden willen gebruiken om een
‘theoretische’ waarde aan hun werken te verlenen, en die
nu graag door middel van een grote Cobratentoon-
stelling beroemd zouden willen worden in de hoofd-
steden van Europa en - vooral - in de Amerikaanse
kunstwereld. De taal van Constant en Jorn was venijnig.
Ze hadden het over ‘de verrijzenis van Cobra’, over ‘de
neo-Cobra’s’, en, sterk ironiserend, over ‘een nieuwe
avant-garde beweging, waarvan het bijzondere kenmerk
is, dat die zeven jaar geleden is afgelopen’.

Het standpunt van Constant en Jorn in 1958 was
duidelijk: wie een progressieve deelnemer was geweest
aan de Cobra van toen zou nu lid moeten zijn van de
Situationistische Internationale. Anderen sloegen munt
uit ‘het enige tastbare resultaat’ van de Cobrabeweging -
een ‘nieuwe schilderkunstige stijl’- en trachtten de kunst
van Cobra eeuwig jong te houden of modieus te maken
(Appels schilderij voor het gebouw van de UNESCO in
Parijs werd genoemd). Wat Cobra zelf betreft, ging het
alleen maar om een bekende naam voor de Interna-
tionale van kunstenaars die ooit tussen 1948 en 1951
bestond onder het afkondigen van een ‘experimenteel
onderzoek’in de cultuur. Maar dit positieve aspect was
‘lam gelegd door een ideologische verwarring, onder-
houden door een sterke neo-surrealistische deelname’.
Deze Cobra, die haar eigen opheffing had aangekondigd
in 1951 (afb. 6), werd volgens Jorn ‘stevig onderhouden
door de kunstautoriteiten in Nederland en Belgié’
terwijl zij in zijn eigen Denemarken onvoldoende
erkenning had gevonden. 11

1988 Jong Holland

commercial d’anciens membres
du mouvement Cobra qui incita
récemment d’autres artistes,
plus médiocres, et qui n'avaient
eu que trés peu d’'importance
dans Cobra comme dans la
suite, a intriguer de divers cotés
pour monter la mystification
d’un mouvement Cobra
ininterrompu, éternellement
jeune et classiqguement
expérimental dans le style de
1948, ol leur marchandise assez
dédaignée pourrait s'écouler
sous la méme prestigieuse
étiquette que celle de MM.
Corneille et Appel. L'ancient
rédacteur et chef de la revue
Cobra, Dotremont, prit la
responsabilité pour ce
maquillage, qui avait tout pour
plaire.’ (p.5).'"En 1958, une sorte
de conspiration tend a lancer un
nouveau mouvement d’avant-
garde, qui a la particularité
d'étre fini depuis sept ans. |l
s'agit de “Cobra”...’

(p.4). 11 AsgerJorn,citaten
opgenomen in niet ondertekend
artikel ‘Les Situationnistes en
Amérique’, Internationale
Situationniste, 1 (1958) 2, pp.
30-31.'Le Mouvement Cobra,
fortement soutenu par les
autorités artistiques en
Hollande et en Belgique, mais
qui n'avait jamais obtenu sa
reconnaissance au Danemark, a
décidé son autodissolution en
1951 (Cf. annonce dans le No.
10 de la revue Cobra).' (p.30).
12 Andersen op.cit. (noot 2)
p.5:'Denne udstilling er ikke
noget komplet historisk vue, og
kan ikke vaere det. Dertil er alt
for meget i Cobra’s historie
endnu polemik, og alt for meget
uudforsket.’
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13 Redactionele
‘Verantwoording’ op. cit. (noot
3),p.139. 14 Dotremont op.
cit. (noot 9) p.67: ‘Fondé en
novembre 1948, dissous en
novembre 1951, Cobra, le
groupe Cobra n’existe

plus.’ 15 Dotremont op. cit.
(noot 9) p.71:'lls ont prétendu
ouvrir la perspective historique,
mais ils ne I'ont ouverte et
partiellement que du c6té des
origines, ils ne I'ont pas du tout
ouverte du coté des
conséquences, quoique Cobra
ait eu, ne cesse d'avoir
beaucoup de conséquences,
celles-ci plus libres que celles-
la.’

‘Les organisateurs de
I'exposition en sont arrivés a
fausser “linien” par “Helhesten”
ainsi que “"Helhesten” par
“linien”, a fausser “linien” et
“Helhesten” par Cobra ainsi que
Cobra par “linien” et
“Helhesten™’

‘Cobra [...] revivifia cette
évolution, cette expérimentation
danoise, par et dans une
nouvelle dialectique collective,
internationale, nécessairement
diverse, nécessairement proche
et différente.’

14

Troels Andersen, die Jorn kende, was ongetwijfeld op
de hoogte van deze controverse toen hij zijn inleiding
schreef voor de Cobratentoonstelling in Kopenhagen in
1961. Andersen merkte op dat kunsthistorisch
onderzoek nog verricht zou moeten worden, maar hij
waarschuwde tegelijkertijd dat ‘te veel nog van
polemische aard is in de geschiedenis van Cobra’ om op
dat moment een overzicht te kunnen bieden.12 De
redactie van Museumjournaal was echter minder
behoedzaam en in de ‘Verantwoording’ van het Cobra-
nummer in 1962 bevestigde zij de verdenkingen van
Constant en Jorn. Op de vraag: ‘Is de “Cobra” al historie,
omdat wij een nummer aan haar wijden?’ antwoordde
zij: ‘En toch is “Cobra” voor ons blad geen “historie”, wel
een “story”. [...] Want “Cobra” mag zich zelve hebben
doodverklaard, zij leeft nog op slinkse en op spectacu-
larie wijze.’13

Wat heeft Cobra voortgebracht?

Of de aanvallen van Constant en Jorn in 1958 nu terecht
waren of niet, in de jaren zestig was Dotremont in ieder
geval geen eenvoudige pleitbezorger voor een ‘nog
levende’ Cobra. Enerzijds was hij intensief bezig met het
documenteren van de gebeurtenissen van 1948-1951, en
aan het begin van zijn ‘Opmerkingen’ stelde hij vast dat
‘de Cobra groep niet meer bestaat’. 14 Anderzijds had hij
geen sympathie voor degenen die de betekenis van
Cobra lieten eindigen met de opheffing van de beweging
in 1951.In die geest viel hij de samenstellers van de
tentoonstellingen in Rotterdam en Louisiana aan: ‘Zij
beweerden het historische perspectief te hebben
geopend, maar zij hebben het alleen maar gedeeltelijk
geopend, van de kant van de ontstaansgeschiedenis; zij
hebben het helemaal niet geopend van de kant van de
gevolgen die Cobra heeft gehad, de vele gevolgen die
Cobra niet ophoudt nog te hebben, de ene nog bevrij-
dender dan de ander.” Aan de hand van deze kritiek kon
Dotremont nu zijn beschuldiging van geschiedver-
valsing maken: ‘Op deze manier hebben de samen-
stellers van de tentoonstelling uiteindelijk “Linien”
vervalst met behulp van “Helhesten”, “Helhesten” met
“Linien”,“Linien” en “Helhesten” met Cobra en Cobra
met “Linien” en “Helhesten”” Dotremonts standpunt
was, dat Cobra niet op een ‘mechanische wijze’ ontstaan
was uit Deense voorlopers in de tijdschriften Linien
(1934-1939) en Helhesten (1941-1944), maar dat Cobra
‘nieuw leven blies in deze evolutie, deze Deense experi-
menteerlust, in en door een nieuwe collectieve
dialectiek, die internationaal en noodzakelijkerwijze
divers, nabij, en anders was’. Voor Dotremont had Cobra
dus iets nieuws voortgebracht, en hij verweet de samen-
stellers van de tentoonstelling dat zij daaraan geen
aandacht hadden besteed: ‘De logica van het systeem
wil, dat Cobra de oorsprong van niets was! [...] Wanneer
toch gaat men een tentoonstelling maken over wat
Cobra zelf teweeg heeft gebracht, over wat Cobra zelf
geinitieerd heeft?’15

7 HENRYHEERUP, Grammofon-
manden (de grammofoonman),
1935, hout, ijzer, beschilderd,
hoogte 178 cm, Nordjyllands

Kunstmuseum, Aalborg




Inderdaad laat de door Stokvis samengestelde
catalogus van de tentoonstelling in Rotterdam een
ontwikkelingslijn zien van Denemarken in de jaren
dertig tot Cobra in 1948-1951.1n 1951 hield die lijn op.
In de catalogus was een Heerup uit 1935 (afb.7), een
sterke concentratie van Deense en Nederlandse werken
uit 1948-1950; er waren geen recentere werken
opgenomen dan bij voorbeeld een Lucebert uit 1951-
1952. Stokvis’ evaluatie van de betekenis van Cobra
voor de deelnemende landen was ook beperkt tot de
periode 1948-1951, en wat de prestaties van de
beweging betreft, ‘zou men toch van een soort Deens-
Nederlandse ‘Cobrataal’ kunnen spreken’. 16 Deze
voorzichtige conclusie werd bovendien nog gerelati-
veerd door een verwijzing naar de ‘veelzijdigheid’ van de
beweging.

De latere publikaties van Stokvis bestreken echter een
veel groter historisch terrein en lieten een veel duide-
lijker mening horen. Haar dissertatie van 1973/1974
moet gezien worden als een antwoord op Dotremonts
uitdaging om aan te tonen wat Cobra had voortge-
bracht. Stokvis’ beeld van Cobra strookte echter niet
met dat van Dotremont, noch met dat van Constant.
Terwijl zij ruime aandacht besteedde aan de Belgische
activiteiten en aan de ‘experimentele onderzoekingen’
van Cobra, benadrukte zij sterker dan in 1966 het geval
was de Deense voorgeschiedenis van Cobra en de
‘Cobrataal’ als de belangrijkste bijdrage van de beweging
aan de moderne kunstgeschiedenis. Bij haar verdediging
van de dissertatie op 17 maart 1973 verwees haar eerste
stelling naar het ‘materialisme’ van de maatschappij-
kritiek en kunstopvattingen van Cobra, terwijl haar
tweede stelling luidde: ‘Het resultaat van de nauwe
samenwerking binnen de Cobragroep was, wat de schil-
derkunst betreft, een gemeenschappelijke “Cobrataal”,
die behalve uit de gelijke gerichtheid van de betrokken
kunstenaars, vooral ontstond door toedoen van de
invloed die de Nederlandse schilders van de Denen
ondergingen.’ De derde stelling noemde Carl-Henning
Pedersen als de Deense schilder wiens werk de diepste
invloed op de Nederlanders had gehad, terwijl de vierde
de betekenis van haar thema voor de jaren na Cobra aan
de orde stelde: ‘In de ontwikkeling van de “Cobrataal”
na 1951 werd een van de belangrijkste bijdragen
gegeven van Europese zijde aan het zich internationaal
ontwikkelende “abstracte expressionisme”.’ Haar boek
plaatste de gebeurtenissen van 1948-1951 tussen uitge-
breide pre- en post-Cobra ontwikkelingen, en het
samenvattende hoofdstuk ‘Cobra in het kort - balans
van een beweging’ vond zijn zwaartepunt in een
bespreking van de ‘Cobrataal’ zowel tijdens als na de
beweging. 17 Zo liet Stokvis zien wat Cobra had voort-
gebracht. Haar conclusie leek sterk op het door
Constant en Jorn in 1958 verafschuwde standpunt: het
identificeren van Cobra met een nieuwe schilder-
kunstige stijl die na de beweging voortleefde. In de jaren
1983-1984 was Constant nog steeds bezig een dergelijke
conclusie aan te vallen, echter nu met het oog op wat

men ervan gemaakt had: ‘Er bestaat geen Cobra-stijl en
geen Cobra-esthetiek, al heeft men, met name in mu-
seumkringen, vaak getracht, door zorgvuldige selectie
deze schijn te wekken. Maar dat is een gevolg van de
drang tot catalogiseren. Het ging de kunstenaars van
Cobra helemaal niet om een nieuwe kunstvorm. [...]
L'esprit Cobra is de geest die zich keert tegen beperkin-
gen, de geest van vrijheid.” 18 Maar in dezelfde jaren was
Stokvis nog steeds van haar gelijk overtuigd en bestreed
ze de visies van Constant en van de volgelingen van
Dotremont (zoals Alechinsky en Lambert): ‘Het waar-
lijk bevrijdende effect van Cobra werd mijns inziens te-
weeggebracht door het werk van haar schilders en niet
door de woorden van haar theoretici of organisatoren,
noch door de korte momenten van “collectieve arbeid”.’19

Constant en Dotremont, een staakt het vuren

Tegen de tijd dat Lamberts boek gepubliceerd werd,
bleek Stokvis haar mening te moeten verdedigen tegen
een alliantic van de andere protagonisten in de contro-
verse rond Cobra. Dotremont was in 1979 overleden, na
eerst nog een facsimile-herdruk van Cobrapublikaties te
hebben voorbereid. 20 De heruitgave werd aan hem
opgedragen, evenals het boek van Lambert, dat duide-
lijk als doel had een uitgebreide geschiedenis van Cobra
te vertellen met, in tegenstelling tot het boek van
Stokvis, Dotremont als centrale figuur. Lamberts boek is
onevenwichtig. Het voegt enige achtergrondinformatie
toe aan het boek van Stokvis, maar de bronnen zijn niet
op wetenschappelijke wijze verantwoord. Het boek leidt
Cobra in aan de hand van Dotremonts vroege carriére,
al stelt Lambert in een later hoofdstuk dat de Deense
afdeling van Cobra eigenlijk de eerste was. 21 Hij brengt
een aantal goede inzichten naar voren, maar zijn over-
enthousiaste bespreking van Dotremonts rol maakt een
naieve indruk. Bovendien bevat Lamberts inleiding de-
zelfde claims voor een nog-levende Cobra waartegen
Constant en Jorn eens getoornd hadden. Niet tevreden
met de beperkte duur van de beweging zelf, orakelt
Lambert dat een studie van Cobra even uitgebreid kan
zijn als het leven van Dotremont; Cobra bestond maar
drie jaar, maar duurde dertig jaar. 22 Ondanks de oude
controverse echter kon Constant, in zijn rede ter ge-
legenheid van de presentatie van Lamberts boek in
oktober 1983, lovende woorden over dit boek uitspre-
ken: ‘Wat Cobra gisteren was, wat de historische
betekenis is, daarvan legt het werk van Jean-Clarence
Lambert uitvoerig en op sublieme wijze getuigenis af.’ 23
En, ondanks zijn bewering: ‘Er bestaat geen Cobra-stijl’,
kon Constant enkele minuten later de dubbelzinnige
opmerking toevoegen: ‘en als er van een peinture-Cobra
gesproken zou kunnen worden, dan zou deze uitdruk-
king betrekking moeten hebben op de peinture-mots, en
de collectieve schilderijen, wandschilderingen en litho-
grafieén, die in de geschiedenis van Cobra af en toe,
maar toch regelmatig opduiken en zonder welke de
“esprit Cobra” niet goed begrepen kan worden.’ Met
andere woorden, Dotremonts Cobra.
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‘La logique du systéme veut que

Cobra n'ait été I'origine de rien
[...] Quand donc exposera-t-on
ce que Cobra méme a créeé, et
ce que Cobra méme a
amorcé?’ 16 De Haas-Stokvis
op.cit. (noot 5) p. 25.

17 Stokvis op. cit. (noot 6)
pp.152-164.

18 C.Nieuwenhuys,

‘Cobra vandaag’, Beeld, 1(1984)
1,pp. 10-11. Het artikel bevat de
tekst van een speech, gehouden

door Constant op 7 oktober

1983 in het Maison Descartes te

Amsterdam tijdens het
colloquium ‘Ccbra hier/

aujourd’hui’, ter gelegenheid van

de presentatie van het boek
Cobra van Lambert (zie noot 7)
19 W. Stokvis,‘De Nederlandse

bijdrage aan de Cobrabeweging

en verwanten in schilder- en
beeldhouwkunst’,in G. Imanse

(red.), De Nederlandse identiteit
in de kunst na 1945, Amsterdam

1984, pp. 28-29. (pp. 18-61).
20 Cobra 1948-1951, Parijs/
Amsterdam/Kopenhagen, 1980
21 Lambert op. cit. (noot 7), p.
28 (Engelstalige editie).

22 Ibidem,p.7.

23 Nieuwenhuys op. cit. (noot
18) p. 11.
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8 CHRISTIAN DOTREMONT en
PIERRE ALECHINSKY, Ondes
extrémes..., 1974-1979, acryl en
inkt, papier op doek, 151 x 154 cm,

collectie Pierre Alechinsky,

Bougival

24 G.Béraud, 'Cobra, Aventures
Collectives’, in tent. cat. Cobra.
Aventures Collectives,
Amersfoort (de Zonnehof);
Haarlem (Frans Hals Museum);
Kopenhagen (Kunstindustri-
museet); Aalborg (Nordjyllands
Kunstmuseum); Liége (Salle
Saint-George); Tournai (La
maison de la culture de Tournai)
1984-1985, pp. 11-18.

25 G.Béraud, La Création
Collective. Cobra Libertaire,
ongepubliceerde Mémoire de
maitrise d’esthétique,
Universiteit van Parijs |, 1972~
1973. In gesprekken met mij,
1975-1976, maakte Constant zijn
voorkeur voor de aanpak van
Béraud boven die van Stokvis
duidelijk. 26 Citaat Constant
in tent.cat. Cobra. Aventures

Collectives op. cit. (noot 24), p.7.

Het citaat is ontleend aan een
TROS televisie-interview,

1976. 27 Constant, 'Het ludieke
moment van Cobra’, in tent. cat.
Cobra. Aventures Collectives
op.cit. (noot 24), p. 43.

28 Zie C. Dotremont,

‘De lotgevallen van Cobra in
Belgié', Museumjournaal,7
(1962), p. 158. (pp. 147-158).
29 Zie Constant, Opstand van
de Homo Ludens, Bussum 1969,
p.144:'0Op het ogenblik waarop
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Een tentoonstelling, die in 1984 in Amersfoort open
ging, leek de verzoening tussen de visies van Constant
en Dotremont te bevestigen. Onder de titel Cobra.
Aventures Collectives waren codperatieve werken, die
gemaakt waren gedurende, maar ook in vele gevallen na
Cobra, tentoongesteld bij wijze van bevestiging van
Dotremonts visie en met de zegen van diens ‘opvolger’
Alechinsky (afb. 8). De kunsthistorische inleiding in de
catalogus werd niet door Stokvis geschreven maar door
de Fransman Gilles Béraud 24, wiens scriptie over Cobra
aan de Universiteit van Parijs in 1972-1973 Constant
meer had aangesproken dan het boek van Stokvis. 25 In
de catalogus kreeg Constant zelf een prominente plaats
toebedeeld. Een citaat van hem, gebruikt als inleidend
motto, kondigde aan: ‘Op het ogenblik is er een soort
misverstand over Cobra en dat is eigenlijk de vervalsing
van het Cobra-idee, de historische vervalsing, dat Cobra
gezien wordt als een expressie van een aantal begaafde
individuen, terwijl het in werkelijkheid juist daar tegen
was.’ 26 Die woorden waren geciteerd uit een interview
in 1976, dat duidelijk aan het boek van Stokvis
refereerde, maar elders in de catalogus, in een artikel
gedateerd juni 1984, had Constant het ook over de
schuld van zijn ex-collega’s van Cobra: ‘toen de
economie zich begon te herstellen, en ook de Cobra-
kunstenaars, de een wat eerder dan de ander, succes
kregen, was het met de collectieve avonturen afgelopen:
Cobra als beweging werd verloochend, miskend,
ontkend, zelfs door hen die Cobra hadden voortge-
bracht.’ 27

Hoe Constant deze uitspraak met de vele, tentoonge-
gestelde werken van nd Cobra kon rijmen, is mij niet
duidelijk, maar voor de samenstellers was zijn nadruk
op de ‘collectiviteit’ van Cobra ongetwijfeld welkom. De
enige rol die bij deze tentoonstelling aan Stokvis toebe-
deeld werd, was het uitspreken van de openingsrede op
16 september 1984, waarin zij kanttekeningen plaatste
bij het thema van de tentoonstelling. Volgens Stokvis
kon Cobra niet ontkomen aan het individualisme van de
westerse cultuur en het collectieve bleef dus een droom
van enkelen.

Zo te zien had Constant zich in de periode 1983-1984
voldoende kunnen verzoenen met de visie van
Dotremont om die te combineren, zij het op een nogal
ambivalente wijze, met het standpunt dat hij jarenlang
zelf had verdedigd. Het is echter ook aannemelijk dat,
sinds de felle aanval van Constant in 1958, van beide
kanten verzoenende stappen waren genomen (afb. 9).
De beschuldigingen van Constant in 1958 waren bot
geweest: Dotremont was bezig de geschiedenis van
Cobra te ‘vervalsen’ door te intrigeren om de beweging
nog in leven te houden. In Dotremonts ‘Opmerkingen’
van 1966/1969 waren de beschuldigingen aan het adres
van Constant wat subtieler: Constant had 'gelijk
wanneer hij Cobra met het relativeren van esthetische
waarden identificeerde, maar hij hield onvoldoende
rekening met de artisticke gevolgen hiervan. Blijkbaar
was Dotremont in de jaren zestig tot een soort synthese
gekomen van de tegenstellingen die in 1958 aan de orde
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waren. In de jaren zestig was zijn visie op Cobra noch
die van een ‘experimentele’ fase in het verleden noch die
van een voortlevende schilderkunstige stijl, maar een
combinatie van de twee: Cobra stond voor het omver-
werpen van conventionele waarden in de kunst en dus
voor een ‘anti-specialisme’, een ‘anti-individualisme’ dat
op zichzelf een artisticke prestatie was en het vermogen
bevatte om nd Cobra verder ontwikkeld te worden.
Niet alleen waren Constant en Dotremont oud-
collega’s, zij waren destijds met Jorn de theoretici van
de beweging, en als zodanig deelden zij een uitgespro-
ken dialectische denkwijze. Zelfs na zijn communis-
tische fase, die eindigde in het begin van de jaren vijftig,
bleef Dotremont in zijn denken en schrijven een
merkbare, surrealistisch aandoende dialectiek han-
teren 28, terwijl Constant, vanaf 1948 tot heden, een
dialectisch perspectief op stijlontwikkeling is blijven
propageren, die de basis heeft gelegd voor zijn weige-
ring om een permanente waarde toe te schrijven aan
elke stijl - en in het bijzonder aan een ‘Cobra-stijl’.29
Ondanks hun verschil in accent konden Constant en
Dotremont elkaar vinden in hun dialectische, oncon-
ventionele benadering zowel van de kunst als van de
geschiedenis. In dit opzicht was het Stokvis die
anders dacht.

Stokvis en de ‘conventionele’ geschiedenis van
Cobra

In haar dissertatie benadrukte Stokvis het ‘materialisme’
en niet zo zeer de ‘dialectiek’ van Cobra. Het materia-
lisme van de beweging interpreteerde zij voornamelijk
in termen van het omgaan met de ‘materie’ van verf en
doek. 30 Terwijl haar bespreking van de Cobrataal het
kenmerkende van de Cobrawerken wilde accentueren,
was het effect van haar visie een normalisering van de
kunsthistorische benadering van Cobra. Dat wil zeggen
dat Stokvis de beweging met een bepaalde stijl en
iconografie identificeerde op een wijze die bestreden
werd door Cobratheoretici als Constant en Dotremont.
Het is daarom niet zo vreemd dat Constant zich uitein-
delijk kon verzoenen met Dotremont, maar steeds
weigerde om de ‘Cobra’ van Stokvis te erkennen.
Stokvis’‘Cobra’ was echter gemakkelijk herkenbaar in
de wereld van de kunsthistoricus, het museum, de verza-
melaar, en de handelaar, en in haar studies bevorderde
zij een evaluatie van de Cobrataal als een belangrijk
Europees alternatief ten aanzien van het gevestigde
Amerikaanse abstract expressionisme. Voor de oud-
theoretici van Cobra echter, gingen de ‘alternatieve’
implicaties van Cobra veel verder, zelfs tot aan een
verwerping van gevestigde kunstnormen, specialismen
en stijlen.

Stokvis heeft in wezen deze theoretische claims
overstemd door te constateren dat Cobra een rijke bron
van schildertalent is geweest. Zij stelde in 1984: ‘Men
kan die essentie [van Cobra] natuurlijk, zoals Lambert
herhaaldelijk doet, kortweg het “anti-specialisme”
noemen. Dat is dan voor hem meteen een vrijbrief om

alles wat hij maar op zijn weg tegenkomt uitgebreid te
bespreken. Mijn opvatting is echter dat het van belang is
te zocken naar wat de wezenlijke bijdrage van een

kunstenaar of een beweging is geweest, daarbij hoofd-en

bijzaken te scheiden, om op die manier te pogen een
heldere blik te krijgen op de geschiedenis.’ De ‘hoofd-
zaak’ was dan voor Stokvis niet moeilijk te onder-
scheiden: ‘De betekenis van Cobra ligt voor mij
zonneklaar in de golf van creativiteit die al rond 1938
losbarstte in Denemarken, waar men zich toen al
afkeerde van het orthodoxe surrealisme en koos voor de
vrije spontane expressie. Belgié is een en al bewon-
dering voor Denemarken merkt men ook uit zijn boek,
en terecht. Nederland ook, maar hier wordt die invioed
op eigen wijze al snel verwerkt en ontstaat er uit de
wisselwerking met Denemarken zo iets als ... het mag
weliswaar niet ... een internationale, Cobra-stijl!’ 31

Deze opname van Cobra in het register van belangrijke
schilderkunstige prestaties heeft een bijzondere interna-
tionale betekenis verleend aan de Deense schilders.
Binnen Denemarken is deze ontwikkeling niet zonder
complicaties gegaan, want in dat land is Cobra steeds
met een zekere tweeslachtigheid bekeken. In zijn disser-
tatie over de Deense kunst die een naspel kende in
Cobra, bracht Peter Shield in 1984 duidelijk naar voren
dat de Deense verbintenis met Cobra alles behalve sterk
was. 32 Met uitzondering van Jorn bleven de Denen over
het algemeen meer geinteresseerd in de Deense kunst-
wereld dan in de internationale Cobracontacten. In de
jaren zestig, toen de historiografie van Cobra op gang
kwam, bleek Jorn zich minder te storen dan Constant en
Dotremont aan hoe de historische betekenis van de
beweging werd gedefinieerd. In Deense studies en
museale presentaties heeft de betekenis van Cobra de
nog fundamentelere betekenis van een eigen Deense
kunstontwikkeling zelden mogen storen. Door de
kunstmarkt in Denemarken wordt echter de naam van
Cobra wel eens gebruikt om een internationaal cachet
aan het werk van een Jorn, een Heerup, of een Carl-
Henning Pedersen te geven.

Deense perspectieven ten aanzien van Cobra, die het
onderwerp zijn van een artikel van Peter Shield in dit
nummer van Jong Holland, zijn buiten dat land alleen
bij een aantal specialisten bekend. Nederlandse en
Belgisch-Franse perspectieven daarentegen zijn in de
laatste paar jaar aan een breed internationaal publiek
aangeboden. Lamberts boek werd in verschillende
Europese talen uitgegeven, en dit jaar verscheen voor
een niet-specialistisch publiek een nieuw boek van
Stokvis in Amerikaanse en Nederlandse edities. 33 Het
is interessant om na te gaan hoe zij in dit nieuwe boek
voor een nieuw publiek haar visie op Cobra weet samen
te vatten. Ten aanzien van Dotremonts kritiek erkent
Stokvis op explicietere wijze dan vroeger de betekenis
van de collectieve werken en de rol van de in Belgié
gezetelde organisatie van Cobra. Toch blijven de
prestaties van de Cobraschilders de boventoon voeren,

1988 Jong Holland

de bestaande cultuur zich van
de experimentele antithese
meester maakt,- het ogenblik
dus waarop de antithese zelf tot
norm verklaard wordt, en men
over een officieel erkende
“experimentele kunst” gaat
spreken - is een nieuwe anti-
these nodig om het experiment
voort te zetten.' Vergelijk
hiermee Noiret op. cit. (noot 9),
pp. 14-15: Il n’était pas
question de transformer ces
“objets” en “objets d'art”
itinérants et voués au culte des
musées comme on s'impressera
de la faire quelques années plus
tard avec le Pop art.’” 30 Zie
Stokvis op. cit. (noot 6), p. 162.
31 Stokvis op. cit. (noot 8),
p.6enp.8. 32 P.J.Shield,
Spontaneous Abstraction in
Denmark and its aftermath in
Cobra 1931-1951,
ongepubliceerde PhD
dissertatie, The Open University,
Engeland, 1984, hoofdstuk 13,
14.Zie verder Peter Shield, 'The
Danish Ostriches’,in dit nummer
van Jong Holland. 33 W.
Stokvis, Cobra. An International
Movement in Art after the
Second World War, New York
1988; W. Stokvis, Cobra. de
Internationale van Experimentele
Kunstenaars, Amsterdam 1988.

17



Jong Holland nummer 5

34 Stokvis op. cit. (noot 33,
Amsterdam ed.), p. 20.

35 Ibidem, p. 20. Een vrijwel
identieke passage is te vinden
in Stokvis op. cit. (noot 19)
p.30. 36 Stokvis op.cit. (noot
33, Amsterdam ed.) p. 29.

37 Ibidem, pp.7-8 en 32.0p p. 8
benadrukt Stokvis de betekenis
voor Cobra van het
expressionisme tegenover die
van het (in sommige Franse
studies belangrijker geachte)
surrealisme. 38 Andersen
op.cit. (noot 2) p. 5: ‘Cobra war
dybt dialektisk. Ikke blot var den
en sammenslutning af forskelige
nationaliteter og af forskelige
grupper, der var opstaet ud af
hver sin situation, men hver
enkelt gruppe rummede
modsaetninger, som fulgte med
ind i Cobra og gav bevaegelsen
sin uhyre fremdrift.’

39 G.Jespersen, De abstrakte,
Kopenhagen 1967, p. 186:
‘Dotremont skrev, formulerede
og organiserede, mens jeg i ét
vaek opponerede og argumen-
terede mod alt, hvad han gjorde.
Vi diskuterede ustandelig og var
uenige pa naesten alle punkter.
Men samarbejdet var frugtbart,
sa laenge vi kunne holde til det.
Sagen var, at vi ville forsta
hinanden og na til en enighed.
Denne indstilling skabte et
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9 Constant in de woonplaats van

Dotremont, Tervuren (Belgié), 1863.

ofschoon de Cobrataal nu ‘waarschijnlijk’ de belang-
rijkste bijdrage van Cobra wordt genoemd. 34 En op een
pregnantere wijze dan in 1974 voegt zij hieraan toe:
‘Hoewel het absoluut niet de bedoeling was een soort
nieuwe stijl (een “formalisme” zoals zij dat zagen) te
doen ontstaan in de schilderkunst.” 35 Bovendien
verschilt haar conclusie over de betekenis van Cobra
voor het abstract expressionisme van die van haar
dissertatie. Haar conclusie krijgt nu twee accenten,
enerzijds verwijzend naar verbanden met de ‘golf van
emotioneel verfgebruik die in de jaren vijftig als cen
epidemie om zich heen greep’ en anderszijds naar een
‘oerverlangen’ in de cultuur van het midden van deze
eeuw. 36 De kunst van Cobra bereikt een hoogtepunt in
het ‘primitivistisch expressionisme’, zoals Stokvis het nu
uitdrukt. 37

Stokvis’ nicuwste typering van Cobra is het resultaat,
niet alleen van een jarenlange documentatie, maar ook
van een langdurige polemiek. Als academische outsider
werd zij in een vroeg stadium betrokken bij de polemiek
van oud-Cobrakunstenaars. Haar werk kan in aanzien-
lijke mate worden beschouwd als een respons op de
standpunten van anderen. Het is opvallend dat Stokvis
steeds een andere ‘Cobra’ heeft weten te brengen dan
Dotremont of Constant. Maar het is ook opvallend dat
de visies van Dotremont en Constant niet geheel met
elkaar rijmen. Aan de oppervlakte is er sprake van een
verzoening tussen de oud-Cobratheoretici en van een
wat irenischer gestemde Stokvis, maar toch blijkt dat

nog steeds verschillende ‘Cobra’s’ om erkenning vragen.
Een reéle vraag is dus: welke Cobra is de echte? Ik koes-
ter geen illusies dat een antwoord daarop gemakkelijk
kan zijn, maar ik geloof wel dat wij iets kunnen leren
over de beweging door aandacht te besteden aan de con-
troverses rond de interpretatie van haar geschiedenis.
En voor een verklaring van de controverses zou de sleu-
tel gevonden kunnen worden bij de beweging zelf.

Polemiek in Cobra-historiografie ... én in Cobra

Een korte typering van Cobra van Troels Andersen in
1961 is nog steeds de aandacht waard: ‘Cobra was door
en door dialectisch. Niet alleen was de beweging een
alliantie van verschillende nationaliteiten en van
verschillende groepen, die ieder in haar eigen situatie
waren ontstaan, maar iedere groep bevatte haar eigen
tegenstellingen, die doorgegeven werden aan Cobra, en
dit alles gaf de beweging haar enorme vitaliteit.” 38 Een
dergelijke evaluatie verwijst zowel naar eenheid als naar
diversiteit in de beweging van 1948-1951, en suggereert
bovendien dat een zeker verband bestond tussen de
twee aspecten. In een andere Deense studie heeft
Gunnar Jespersen de herinneringen van Jorn weerge-
geven, die de typering van Andersen duidelijk steunen:
‘Dotremont schreef, formuleerde, en organiseerde,
terwijl ik voortdurend opponeerde en het tegendeel
beweerde. Wij discusseerden onophoudelijk en waren
het op bijna alle punten met elkaar oncens. Maar de
samenwerking was vruchtbaar zo lang wij het konden
volhouden. Het punt was, dat wij elkaar wilden
begrijpen om het met elkaar eens te kunnen zijn. Deze
houding schiep een inspirerende samenwerking van een
spanwijdte die ongelooflijk breed was.”39 Dergelijke
aandacht voor de verdeeldheid en de tegenstellingen
binnen Cobra, en niet alleen voor de samenwerking,
vindt men vaker in Deense dan in Nederlandse of
Belgische studies. 40 Stokvis geeft nauwelijks een
indicatie van de ernst van de ruzies, bij voorbeeld tussen
Dotremont en Constant,tijdens Cobra, en zij besteedt
weinig aandacht aan de opheffing van de beweging. 41
Haar catalogus van 1966 uitgezonderd, gaat het bij
Stokvis primair om het ontstaan van Cobra, en nict om
het uit elkaar vallen van de samenwerking. Iets derge-
lijks geldt ook voor het boek van Lambert, die in zijn
stralend beeld van Dotremont als organisator van Cobra
bewust voorbij moet zijn gegaan aan de onder weten-
schappers al geruime tijd bekende documentatie van de
vijandigheden die gepaard gingen met Dotremonts
bekleding van zijn functie.

-

Van de Nederlandse en de Belgische studies in het

bijzonder kan gezegd worden, dat zij niet of nauwelijks ‘!
de polemische geschiedenis van Cobra hebben weerge-
geven. Zij hebben eerder die polemische geschiedenis ;
verlengd. Men kan niet alleen overeenkomsten signa-
leren tussen een dialectische, tegenstrijdige Cobraen
een controversiéle historiografie van de beweging, maar |
ook continuiteit, waarin in de eerste plaats werd




voorzien door twee van haar strijdbare leiders,
Dotremont en Constant. Hun verdeling van de erfenis
van Cobra was duidelijk in de jaren vijftig en zestig,
maar hun polemiek is terug te voeren tot de beweging
zelf, bij voorbeeld tot de problemen die naar boven
kwamen in verband met een artikel van Constant dat
bestemd werd voor Cobra nr 5. In een brief van
8 februari 1950, zocht Dotremont steun bij Jorn voor het
tuchtigen van Constant in verband met diens opvat-
tingen over het socialistisch realisme en over de
betekenis van Cobra. Na een aantal kinderachtige
beledigingen aan het adres van Constant, schreef
Dotremont: ik ben bang dat hij weg zakt in ZIJN
conceptie en dat hij gelooft dat die DE conceptie van
Cobra moet zijn. DE conceptie van Cobra is, ten slotte,
boven deze ruzies uit, zij is DE DIALECTIEK VAN
GEZONDE, INTERESSANTE, MOGELIJKE
TENDENZEN.’ 42 Bij deze laatste regel heeft Jorn met
de pen geschreven: ‘persoonlijk, sta ik voor een
onmogelijke tendens: een ware paradox!” Mijns inziens
zeggen de botsing tussen Dotremonts en Constants
opvattingen, en de cynische ontwapenende reactie van
Jorn, veel over de ‘echte’ Cobra. Bovendien is dit een
patroon dat in bepaalde opzichten herhaald zou
worden tijdens de historiografie van Cobra. Ondanks
zijn latere beweringen, dat Cobra tot het verleden
behoorde, zouden Constants voortdurende polemick
met Dotremont in de jaren vijftig en zestig de beweging
in zekere zin nog in leven houden. Het Cobradebat van
Constant en Dotremont ging nog door als vanouds.
Want, zoals Stokvis wel eens heeft opgemerkt over
Constant (en bij mijn weten niet over Dotremont): ‘het
is immers zijn beweging.’ 43

‘Zijn beweging’ wil zeggen, dat de interesse van
Constant en Dotremont in de historiografie van Cobra
ontegenzeggelijk legitiem is geweest. Wanneer
Dotremont bij voorbeeld een liefdes-affaire met ‘zijn’
oude beweging vele jaren na de scheiding wilde voort-
zetten, en wanneer hij ijverde om zijn beeld van die
beweging in de geschiedenisboeken te doen vastleggen,
is het niet afdoend om alleen te vragen of hij daarbij de
geschiedenis heeft helpen vervalsen. Het is ook zaak om
te vragen op welke wijze Dotremont daarbij nieuwe
geschiedenis heeft gemaakt. In een bepaald licht gezien
is de bewering van Lambert dat het leven van Cobra
even lang is als het leven van Dotremont, duidelijk
gegrond. Aangezien Dotremont het wilde, moeten wij
rekening houden met het Nachleben van Cobra. En
aangezien dat Nachleben moeilijk los te weken is van de
historiografie van Cobra, is een ingewikkelde situatie
ontstaan waarin de historiografie van de beweging ook
het onderwerp van historisch onderzoek moet zijn.

‘Haar beweging’ kan niet op dezelfde wijze gelden
voor Stokvis, maar door haar bijdrage aan de post-
Cobrapolemiek behoort zij ook bij dat Nachleben.
Stokvis’nadruk op de schilderkunstige prestaties van
Cobra zette in wezen een thema voort dat in de Situatio-
nistische polemiek van Constant en Jorn in 1958 aan de

orde was, waarin zij kunstenaars als Appel beschul-
digden munt te slaan uit een Cobrastijl. Echter, wat men
in die Situationistische teksten aantreft is niet een
ontkenning van het bestaan van dergelijke stilistische
ontwikkelingen, maar eerder een bevestiging ervan. Wat
Constant en Jorn toen atkeurden was de gelijkstelling
van die schilderkunstige ontwikkelingen met de
identiteit en de betekenis van Cobra. Merkwaardig
genoeg publiceerde Jorn in datzelfde jaar, 1958, bij
dezelfde uitgever, de Situationistische Internationale,
een boek waarin hij geen moeite had met het definiéren
van de specifieke eigenschappen van de Cobra schilder-
kunst als ‘een abstracte kunst die niet in de abstractie
gelooft’.44 De term Cobrataal was een verzinsel van
Stokvis, maar waar de term naar verwees was al vele
jaren het onderwerp van debat geweest onder de oud-
kunstenaars van Cobra.

Van de visies van Constant, Dotremont en Stokvis kan
gezegd worden, dat alle drie iets meedelen over de
beweging van 1948-1951 en ook over haar Nachleben.
De dialectiek van de beweging kwam weer te voorschijn,
in veranderde vorm, tijdens de historiografie van Cobra
en men mag daaruit concluderen dat noch vroeger noch
later één perspectief op Cobra afdoende was.
Bovendien, wanneer de beweging van 1948-1951 haar
vitale identiteit aan haar tegenstrijdige elementen
ontleende, kan men iets dergelijks constateren ten
aanzien van de Cobra die later historiografisch gerecon-
strueerd werd. Door de controversiéle geschied- .
schrijving heen is Cobra steeds belangrijker geworden.
Het aangroeiende resultaat van de jarenlange polemiek
is een versterking geweest van de aantrekkingskracht
van het begrip Cobra. Het liikt zelfs of Cobra nu meer
dan ooit leeft.

In bepaalde kringen in 1961 werd de dood van Cobra
herdacht. In 1978, en nog sterker in 1988, wordt de
verjaardag van Cobra gevierd, en vandaag de dag lijkt
het belangrijker dan ooit om het begin, en niet het einde
van Cobra te herdenken. Toen Dotremont zijn inleiding
schreef bij de heruitgave van Cobrapublikaties, zette hij
de datum 8 november 1978 erbij en begon hij aldus:
‘Cobra is bij voorbeeld een verjaardag wanneer ik deze
tekst schrijf, want het is dertig jaar geleden dat Cobra
werd opgericht en zevenentwintig jaar dat het werd
opgeheven, voorzover je dat kunt zeggen van zo’n
betrekkelijk georganiseerde beweging.’ 45 In oktober
1983, bij de presentatie van Lamberts boek, luidde de
titel van het colloquium ‘Cobra gisteren/vandaag’, en in
haar nieuwste boek over Cobra schrijft Stokvis: ‘Toch
zou Cobra in verschillende opzichten doorleven:
enerzijds wat betreft haar idealen in weer nieuwe,
speciaal door Jorn gestimuleerde bewegingen, en in de
vooral door Dotremont, maar ook door anderen, telkens
weer geéntameerde samenwerkingsevenementen,
anderzijds in de latere ontwikkeling van een aantal
schilderende leden, die door de roem die zij met hun
werk oogstten de Cobrabeweging in de belangstelling
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10 CONSTANT, 'Interrogatoir,
1983, olieverfop doek, 131 x 141

cm, eigendom van de kunstenaar

zouden brengen.’ 46 Waar haar tentoonstellingscata-
logus uit 1966 ophield bij de ‘offici¢le’ opheffing van
Cobra, trekt Stokvis’ nieuwste boek de lijn van haar
Cobraverhaal door tot bij voorbeeld een Constant uit
1983 (afb. 10). Het blijkt dus dat de lange strijd van
Constant om Cobra dood te verklaren en te begraven,
verloren is. Dotremont, Lambert en Stokvis hebben
allen bevestigd dat de ‘echte’ Cobra niet is overleden in
1951.

Geen serieuze kunsthistoricus wil pretenderen om een
oorspronkelijke ‘Cobra 1948-1951’ bloot te kunnen
leggen. En een chronologie van de gebeurtenissen van
die jaren kan alleen maar die betekenis krijgen die wij
vandaag eraan toeschrijven. Vandaag echter is het
moeilijk geworden om achter het verblindende,
opnieuw opgeladen image van Cobra de ‘oude’ beweging
nog duidelijk te zien. Maar dit nieuwe image van Cobra,
en de aantrekkingskracht die het heeft voor de
kunstenaar, het museum, de verzamelaar, de handelaar,
en ook de kunsthistoricus, is onderdeel van een kunst-
geschiedenis van recentere datum dan 1948-1951. Ook
deze kunstgeschiedenis moet gedocumenteerd worden,
en het is de bedoeling van dit artikel om aspecten
daarvan aan de orde te stellen.

Waarom Cobra toch zo levensvatbaar is gebleken, is een
onderwerp dat ons een tijd lang bezig zou kunnen
houden. In ieder geval zou men kunnen constateren, dat
termen als ‘mythe-scheppend’ 47 niet alleen van
toepassing zijn op de iconografie van Cobraschilderijen.
Voor Dotremont, vele jaren na de opheffing van Cobra,
waren dergelijke termen duidelijk ook van toepassing
op de identiteit van de beweging zelf: ‘Cobra is een
legende die wij gesticht hebben tijdens een bezoek aan
Parijs in 1948.[...] en in 1951 meenden wij dat deze
legende vermoeiend werd en dat er een einde aan moest
komen. En vooral door dit plechtige afkondigen van het
einde van Cobra waren wij mythomanen.’ 48 Ik vraag
mij af of Dotremont een dergelijke geloofsbelijdenis zou
hebben kunnen schrijven wanneer hij nooit de naam
Cobra had verzonnen. De Internationale van experi-
mentele kunstenaars is al lang voorbij, maar Cobra leeft
nog. De naam Cobra is wellicht Dotremonts meest
beslissende creatie geweest: Cobra is organisch,
agressief en gevaarlijk, heeft exotische en religieuze
bijklanken, en geeft aanleiding tot mythevorming. En,
zoals de lezer ongetwijfeld zal merken, Cobra geeft
aanleiding tot kunsthistorische speculaties, maar wij
moeten toch ergens beginnen.



