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Anton	Martineau’s	hommage	aan	Velázquez	

De	naakten	moeten	even	wachten	

portret	De	87-jarige	Anton	Martineau	 zal	 op	naakten	 studeren	 ‘	 tot	magere	Hein	mij	 komt	halen’,	
maar	nu	is	hij	bezig	met	Vel	ázquez.	Nog	vijf	keer	1,70	bij	1,40	meter.	

door	Nienke	Denekamp	foto’s	Maarten	Kools	

AVRO	Close	Up	

Schilders	over	de	ouderdom	

Corneille,	 Martineau,	 Sierhuis.	 Schilderen	 is	 mijn	 zuurstof	 is	 een	 indringende	 documentaire	 van	
Barbara	Makkinga	uit	2008	waarin	de	schilders	praten	over	de	ouderdom.	Remco	Campert	leest	voor	
uit	zijn	roman	Het	satijnen	hart	over	een	kunstschilder	die	de	ouderdom	als	een	loden	last	ervaart.	
Begin	van	het	gedicht	‘Tube	rood’	van	Anton	Martineau,	voorgedragen	in	zijn	atelier.	Een	nog	volle	
tube	/	zeshonderd	twee	en	dertig	/	een	tube	rood	de	verf	/	voor	de	daken	van	Ransdorp	/	en	jouw	
appels	/	en	het	rood	voor	de	duiven	/	die	verdwijnen	in	het	aarzelend	rood	van	de	avond’.	

Anton	Martineau	 is	nog	steeds	helemaal	kapot,	 twee	dagen	na	de	opening	van	zijn	 tentoonstelling	
aan	het	 Singel	 100	 in	Amsterdam.	Dat	heeft	 niet	 zozeer	 te	maken	met	 zijn	 leeftijd	 –	hij	 is	 87.	Het	
komt	 vooral	 door	 de	 overweldigende	 aandacht	 voor	 zijn	 schilderijen.	 Nog	 nooit	 zag	 hij	 zoveel	
mensen	 bij	 elkaar	 op	 een	 tentoonstelling	 van	 zijn	werk.	 Nog	 nooit	 heeft	 hij	 zoveel	 complimenten	
gekregen	en	–	in	één	keer	–	zoveel	schilderijen	verkocht.	

Kortgeleden	vroeg	de	Spaanse	galeriehoudster	Pepa	Santolaria	of	Martineau	niet	eens	een	hommage	
aan	 Velazquez	 wilde	 brengen.	 Dat	 was	 een	 spannend	 idee.	 Martineau	 schildert	 bijna	 uitsluitend	
naakten.	De	zeventiende-eeuwse	Velázquez	portretteerde	leden	van	het	Spaanse	hof,	vastgesnoerd	
in	 korsetten,	 hoepeljurken	 en	 harnassen,	 behangen	met	 het	 goud	 dat	 ze	 van	 de	 indianen	 hadden	
gestolen.	‘Maar	wat	Velazquez	in	zo’n	gezicht	kan	leggen,	daar	had	hij	geen	naakt	lichaam	bij	nodig.’	
Martineau	 raakte	 gefascineerd	door	het	portret	 van	de	mysterieuze	 Spaanse	prinses	María	 Teresa	
van	Spanje	die	in	1653	werd	geportretteerd.	IJzeren	ogen	en	een	verbitterde	trek	om	de	mond.	‘En	
dan	dat	pompeuze	kapsel	met	veren	en	rozen,	die	surrealistische	kathedrale	jurk	met	dat	keurslijf.	Je	
vraagt	 je	 af:	 waar	 zitten	 die	 borsten	 dan?	 Onder	 de	 armen	 soms?’Na	 drie	 weken	 dag	 en	 nacht	
doorwerken	 had	 Martineau	 een	 tentoonstelling	 van	 vijftien	 	Velazquez-interpretaties	 bij	 elkaar	
geschilderd.	Maar	 nu	 heeft	 de	 galerie	 laten	weten	dat	 er	 nog	 eens	 vijf	 schilderijen	 van	de	 Infanta	
María	Teresa	zijn	besteld.	Nog	vijf	keer	1,70	bij	1,40	meter.	Half	april	moet	het	klaar.	Ook	dat	heeft	
hij	 nooit	 eerder	 meegemaakt.	 Het	 wordt	 nachtwerk.	 Dat	 is	 niet	 erg,	 als	 het	 maar	 geen	
lopendebandwerk	wordt.	Hij	zal	voor	ieder	schilderij	bij	nul	moeten	beginnen.	Ieder	schilderij	moet	
een	eigen	lading	krijgen.	Vijf	keer	moet	het	gevecht	met	de	materie	opnieuw	worden	aangegaan.	Hij	
krijgt	het	nog	voor	zijn	kiezen.	
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Geen	klinische	peeskamers	

De	naakten	moeten	dus	nog	langer	wachten.	Vier	manshoge	onvoltooide	naakten	staan	in	zijn	atelier	
aan	 de	 KNSM-laan	 in	 Amsterdam.	Martineau	 heeft	 ze	 gemist	 in	 de	 tijd	 dat	 hij	met	 de	 Velázquez-
tentoonstelling	bezig	was.	Hij	zal	op	naakten	studeren	‘tot	magere	Hein	mij	komt	halen’.	Het	 is	zijn	
thema	 sinds	 hij	 als	 kleuter	 door	 zijn	 moeder	 werd	 meegenomen	 naar	 de	 Ruysdaelkade	 in	 een	
zelfgetimmerde	wandelwagen.	Ze	was	helderziende,	clairvoyant.	De	prostituees	waren	vaste	klant	bij	
haar.	 Ze	wilden	weten	 of	 ze	 ooit	 nog	 een	 ander	 leven	 zouden	 krijgen.	 Hun	 salons	maakten	 diepe	
indruk	op	de	kleine	Martineau.	‘Dat	waren	geen	klinische	peeskamers,	maar	kamers	volgepropt	met	
doeken,	 tapijten,	 lampjes,	divans	met	kussens	en	poppen.	Cadeaus	van	zeelieden	uit	verre	 landen,	
vermoedt	Martineau.	 ‘Ik	werd	met	een	handje	 likkoekjes	 tussen	die	poppen	gezet.	Daar	had	 je	de	
hele	dag	een	rasperige	tong	van.	Als	afscheid	kwam	zo’n	prachtige	dame	mij	knuffelen.	Ik	dook	met	
mijn	kinderkopje	zo	 in	 zo’n	bepoederde	boezem.	Eerste	prijs.’	Hij	 tekende	vanaf	het	begin	de	hele	
wereld	 aan	 elkaar.	Maakte	 aan	 de	 keukentafel	 studie	 van	 de	 foto’s	 uit	 Zweedse	 seksboekjes.	 Dat	
vond	zijn	moeder	niet	goed.	Maar	wat	zag	 je	nou	voor	naakt?	Je	zag	 je	broers	 in	hun	blote	kont	 in	
een	 teil	 water	 en	 als	 je	 geluk	 had	 ving	 je	 een	 glimp	 van	 je	 moeder	 op.	 Zijn	 ouders	 waren	
tangodansers.	 Op	 zaterdagmiddag	werd	 de	 tafel	 tegen	 het	 dressoir	 aangeschoven.	 Het	 vloerkleed	
werd	opgerold.	De	lamp	werd	met	een	touw	opzij	gehangen.	Er	werd	een	Argentijnse	tangoplaat	op	
de	 pick-up	 gelegd.	 De	 soepele	 schoenen	 van	 zijn	 vader	 gleden	 over	 het	 dubbelgeboende	 zeil.	 Zijn	
moeder	 had	 vrij	 hoge	 hakken	 aan.	 Ze	 drukte	 haar	 been	 in	 het	 kruis	 van	 zijn	 vader.	 De	 achtjarige	
Martineau	zat	 in	de	 leunstoel	en	keek	met	verbijstering	toe	wat	zijn	ouders	met	elkaar	deden.	Het	
was	een	broeierige	dans.	Mooi	en	verschrikkelijk	tegelijk.	

Eindeloos	op	haar	hurken	

En	dan	was	er	het	model	Truus	Trompert	dat	Martineau	op	de	Rijksacademie	mocht		schilderen.	Ze	
was	 een	 beroemd	 schildersmodel	 dat	 eindeloos	 op	 haar	 hurken	 kon	 	stilzitten.	 Ze	 was	 op	 haar	
zestiende	met	modellenwerk	begonnen	en	wist	exact	of	een	kunstenaar	wel	voor	de	kunst	keek.	‘Het	
was	een	ontdekkingsreis	 langs	een	lichaam.	Als	 je	zo’n	lijn	van	een	hals,	via	een	schouder	naar	een	
arm	zonder	onderbreken	vol	 kon	houden,	 als	 een	hand	 in	een	keer	 lukte,	 zonder	dat	er	een	duim	
ontbrak,	was	dat	een	sensatie.’	 	Toen	Martineau	 jaren	 later	voor	een	catalogus	over	 zijn	werk	een	
foto	wilde	maken	van	zijn	geboortehuis	in	de	Van	Ostadestraat,	bleek	Truus	Trompert	daar	te	wonen.	
Het	 was	 een	 mevrouw	 in	 een	 bloemetjesjurk.	 Ze	 had	 een	 complete	 wand	 met	 tekeningen	 en	
schetsen	van	zichzelf.	Allemaal	werk	van	Karel	Appel,	Constant	Nieuwenhuys,	Charlotte	van	Pallandt	
en	 Jan	 Sierhuis	 dat	 was	 vastgeprikt	 met	 punaises.	 Had	 ze	 ooit	 gekregen.	 Het	 was	 inmiddels	 een	
fortuin	waard.	

‘Het	lijkt	wel	een	prei!’	

Bij	de	familie	Martineau	thuis	was	geen	brood	voor	de	eendjes.	Alles	ging	altijd	op.	Eigenlijk	waren	ze	
arm.	 Zijn	 vader	 was	 huisschilder	 en	 er	 was	 met	 het	 keukenkastjesgroen,	 trapleudingzwart	 en	
kozijnwit	maar	een	heel	beperkt	kleurengamma	 in	huis.	Voor	cadmium	oranje	en	kobaltblauw	was	
geen	geld.	Dus	ging	de	schilder	met	zijn	palet	de	klas	door	om	bij	de	medeleerlingen	verf	te	lenen.	Hij	
kreeg	wat	ze	over	hadden	of	waar	ze	vanaf	wilden.	Een	dot	van	het	 lelijkste	groen	dat	hij	ooit	had	
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gezien	en	een	heel	klein	beetje	wit.	Daar	moest	Martineau	een	model	mee	schilderen.	Ze	lag	op	een	
purperen	divan,	met	een	palm	ernaast	en	wat	draperieën.	Martineau	kreeg	de	vleeskleur	niet	voor	
elkaar.	Hij	dacht:	‘Dan	maak	ik	haar	groen.’	‘Het	lijkt	wel	een	prei!’	riep	de	docent,	in		driedelig	pak	
met	 een	 kraakheldere	 stofjas	 erover.	 ‘Maar	 we	 zijn	 hier	 bij	 modeltekenen.’	 Martineau	 kon	
vertrekken.‘Ik	ben	nooit	gedisciplineerd	genoeg	geweest	om	met	een	boek	onder	een	bureaulamp	de	
wetten	van	de	kunst	 te	bestuderen.’	Niks	 voor	hem.	Martineau	ging	naar	Parijs	 in	de	hoop	dat	hij	
ontdekt	 zou	 worden	 in	 de	 Parijse	 galeries.	 Hij	 werd	 weggestuurd	 voor	 hij	 zijn	 map	 had	 kunnen	
openklappen.	Hij	werd	als	een	zwerver	in	de	kraag	gevat	en	uit	Parijs	verwijderd.	Met	Lucebert,	die	
hij	vlak	na	de	oorlog	op	een	bankje	in	het	plantsoentje	op	de	Dam	had	ontmoet,	zwierf	hij	vervolgens	
door	landelijk	Frankrijk.	Ze	tekenden	bidprentjes	in	ruil	voor	eten	en	maakten	gedichten.	Martineau	
droeg	de	gedichten	van	Lucebert	voor.	De	dichter	wilde	weten	hoe	het	klonk.	Dan	lachte	hij	om	zijn	
eigen	 grapjes.	 In	 1948	 exposeerden	 ze	 samen	 in	 de	 vergaderingzaal	 van	 de	 Vereniging	 van	
Drankbestrijding	in	het	Paleis	voor	Volksvlijt.	

Een	paar	likken	verf	

Voor	zijn	twintigste	verjaardag	kreeg	Martineau	een	kunstboek	van	zijn	moeder,	van	boekhandel	De	
Vraagbaak	aan	de	Overtoom.	Daar	stonden	die	verschrikkelijke	knappe	naakten	van	Breitner	in.	Die	
kende	hij	van	een	kalenderplaat	met	de	paarden	die	een	brug	opzwoegen.	Een	paar	likken	verf	maar.	
Een	 gestold	moment,	 zeggen	 ze	 dan.	Maar	 die	 paarden	bleven	de	 brug	 opgaan.	Hij	 toog	 naar	 het	
Stedelijk	 om	de	naakten	 van	Breitner	 in	het	 echt	 te	 zien,	 om	de	 lijnen	 te	 volgen.	Daar	 zag	hij	 ook	
Breitners	 paarden	 die	 een	 brug	 opzwoegen.	 In	 de	 aangrenzende	 zaal	 hing	 zo’n	 geslachte	 os	 van	
Chaïm	Soutine.	Een	lap	van	een	doek	met	al	dat	ultramarijn,	het	rode	vlees	met	dat	gelige	vet.	Heeft	
die	 man	 ooit	 kunstgeschiedenis	 gestudeerd?	 Hij	 gelooft	 van	 niet.	 Daar	 begon	 voor	Martineau	 de	
schilderkunst.	Daar	besefte	hij	wat	de	kortste	weg	naar	een	schilderij	was:	een	kwast	pakken,	voor	
een	 doek	 gaan	 staan	 en	 gaan	 schilderen.	 Zo	 nu	 en	 dan	 trok	 hij	 zijn	 jas	 aan	 om	 in	 het	 Stedelijk	 te	
kijken	of	hij	al	een	heel	klein	beetje	in	de	buurt	kwam	met	zijn	werk.	

Vraagtekens	zetten	

Al	weer	veertig	jaar	werkt	Anton	Martineau	nu	in	het	atelier	aan	de	KNSM-laan.	Wat	een	opslag	van	
cacao	 was	 op	 een	 industrieterrein	 is	 tegenwoordig	 een	 ateliercomplex	 van	 vooraanstaande	
kunstenaars	 in	 een	 moderne	 woonwijk.	 ‘Een	 sanatorium	 van	 overspannen	 kunstenaars,’	 zegt	
Martineau	als	hij	door	de	gang	sloft.	Vroeger	stond	de	gang	vol	kunstwerken.	Dat	mag	niet	meer	van	
de	brandweer.	Hij	is	nu	87	jaar	maar	het	atelier	is	nog	steeds	de	spil	waar	zijn	wereld	om	draait.	Hij	
blijft	 er	 slapen.	 Het	 fijnste	 is:	 uit	 bed	 springen	 en	 lichtduizelig	 voor	 het	 schilderij	 gaan	 staan.	 De	
leeftijd	 vormt	 absoluut	 geen	 belemmering	 voor	 het	 schilderen.	 Hij	 heeft	 goddank	 geen	 last	 van	
verbittering	 of	 van	 artrose,	 een	 penseel	 of	 een	 schildersmes	 stevig	 vastpakken,	 dat	 doet	 zonder	
artrose	al	pijn.	Dat	hij	zo	oud	is	geworden,	zit	in	de	genen.	De	start	was	niet	goed.	De	dokter	keek	zijn	
moeder	 somber	 aan	 toen	 hij	 hem	 in	 de	 wieg	 zag	 liggen.	 Hij	 moest	 meerdere	 keren	 naar	
bleekneusjeskampen	om	aan	te	sterken.	Als	het	hard	waaide,	hield	hij	zich	vast	aan	een	lantaarnpaal.	
De	naakten	 in	het	atelier	 zijn	nog	niet	af.	Toch	zou	het	kunnen	zijn	dat	er	niets	meer	aan	hoeft	 te	
gebeuren.	Daar	gaat	tijd	overheen.	Hij	moet	het	nog	even	blijven	wantrouwen.	Als	een	roofdier	loopt	
hij	er	iedere	dag	weer	langs.	Hij	blijft	vraagtekens	zetten.	Waar	zitten	de	hiaten?	Blijven	die	vrouwen	
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spannend?	Zou	hij	ze	toch	een	gezicht	moeten	geven	of	zou	dat	te	veel	afleiden?	Op	twee	vides	staan	
er	nog	veel	meer.	Die	al	 te	expliciete	naakten	hangen	mensen	niet	boven	de	bank.	 ‘Hou	nou	 toch	
eens	op	met	die	geslachtsdelen,’	zeiden	zijn	schildersvrienden.	‘Dan	verkoop	je	misschien	eens	wat.’	

Kretologie	

Martineau	raakte	niet	alleen	bevriend	met	 	Lucebert,	maar	ook	met	Karel	Appel	en	Corneille.	Toch	
trad	hij	zelf	nooit	toe	tot	de	Cobra-	beweging.	Hij	vond	de	kunst	te	kinderlijk.	De	kretologie	over	de	
nieuwe	 maatschappij	 zei	 hem	 ook	 niet	 zo	 veel.	 Dan	 werden	 ze	 kwaad	 op	 iemand	 die	 een	 lelijk	
schilderij	 maakte.	 ‘Laat	 toch	 gaan,’	 dacht	 Martineau.	 Op	 den	 duur	 werd	 het	 wel	 erg	 veel	 van	
hetzelfde,	de	Cobrakunst,	met	die	vogeltjes	en	die	wieltjes	erin.	Maar	het	waren	goede	vrienden.	Er	
zijn	meesterlijke	werken	gemaakt.Hij	heeft	een	hekel	aan	roem	en	geeft	niet	om	rijkdom.	Hij	geniet	
al	van	een	graspol.	Hij	ziet	een	vlieg	over	de	tafel	lopen	en	vraagt	zich	af:	waar	is	zo’n	beest	op	uit?	
Stel	je	voor	dat	daar	een	bouwpakket	van	is.	Het	is	een	wonder,	zo’n	beest.	Ook	al	is	het	een	smerige	
vlieg	die	net	over	een	drol	heeft	gelopen	en	zo	op	zijn	boterham	wil	landen.Martineau	heeft	zichzelf	
nooit	 als	 groot	 talent	 beschouwd.	 Zijn	 moeder	 wist	 het	 al.	 Toen	 	Karel	 Appel	 op	 bezoek	 kwam,	
voorspelde	ze	dat	hij	een	hele	grote	zou	worden.	Ze	wist	ook	dat	het	met	haar	zoon	niet	zo	snel	zou	
gaan.	De	kunst	heeft	hij	nooit	op	een	presenteerblaadje	gekregen.	Toch	was	het	geen	keuze,	hij	moet	
wel	 schilderen.	Het	 is	erger	dan	drugs.	Nu	moeten	eerst	die	Velázquez-opdrachten	af.	Vijf	 keer	de	
Infanta	 María	 Teresa.	 Hij	 ziet	 er	 tegenop.	 Maar	 ja.	 Als	 schilder	 krijg	 je	 geen	 pensioen.	 De	
grootmeesters	 hadden	 tenminste	 nog	 leerlingen	 die	 doeken	 prepareerden	 of	 die	 vast	 de	
wolkenluchten	 gingen	 invullen.	 Er	 zijn	 volle	 tubes	 verf	 besteld.	 Nieuwe	 doeken	 worden	 vrijdag	
afgeleverd.	Worden	de	onvoltooide	naakten	dan	voorlopig	opgeslagen?	Nee,	ze	blijven	staan	waar	ze	
staan,	 zegt	 Martineau.	 Schuin	 achter	 de	 María	 Teresa’s	 van	 Velázquez	 in	 wording.	 ‘Ik	 blijf	 die	
vrouwen	in	de	gaten	houden.’		

‘Homenaje	a	Velazquez’	is	te	zien	tot	en	met		15	februari	in	Art	Singel	100,	Singel	100,	Amsterdam	

Anton	Martineau’s	hommage	aan	Velázquez	

	


