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Beeldende kunst Shinkichi Tajiri tussen verschillende werelden
Een spoor van knopen

In Parijs scharrelde hij ijzer en schroot bij elkaar aan de oever van de Seine, in Nederland deed hij
mee aan de eerste CoBrA-tentoonstelling. Weinig kunstenaars zijn zé nadrukkelijk in ons straatbeeld
aanwezig als Shinkichi Tajiri.

door Arjan Reinders, De Groene Amsterdammer, August 05, 2015

Fier en onverschrokken staan ze erbij, de vier monumentale Wachters op de stadsbrug van Venlo.
Vervaarlijke wezens zijn het, maar zeker niet afschrikwekkend. Hun torso rust op lange, ranke benen
en is rondom beschermd door schilden in allerlei vormen; sommige lijken op vlinders. Ze doen
denken aan middeleeuwse ridders of samoeraikrijgers, maar ook aan speelgoedrobots. Hun
prachtige roestkleur steekt fraai af tegen de blauwe hemel.

Weinig kunstenaars zijn z6 nadrukkelijk in ons straatbeeld aanwezig als de Japans-Amerikaanse
Shinkichi Tajiri, die ruim vijftig jaar in Nederland woonde. Je komt zijn beelden overal tegen. Op het
Nassauplein in Den Haag staat ook een Wachter, een monument ter herinnering aan de dienstplicht.
Maar Tajiri liet vooral een spoor van knopen achter, zijn voornaamste handelsmerk. Voor de ingang
van Museum van Bommel van Dam in Venlo staat een knoopsculptuur, net als in de beeldentuin van
het Kroller-Miller Museum en in de tuin van Paleis Noordeinde (door prins Claus cadeau gedaan aan
zijn vrouw). Verder kun je ze in verschillende soorten en maten vinden op druk-bezochte openbare
plekken als het -Brabantplein in Breda, de Rotterdamse Coolsingel, het Utrechtse Hoog Catharijne en
Schiphol, waar een witte polyester knoop die Tajiri om een vierkante zuil wikkelde, dienst doet als
meeting point.

Tajiri was behalve een van de meest productieve ook een van de belangrijkste moderne
beeldhouwers van Nederland. Toen hij zich samen met zijn tweede vrouw, kunstenaar Ferdi Jansen,
in 1956 in Amsterdam vestigde, werd hij direct opgenomen in een kring van pioniers in de
beeldhouwkunst, onder wie Wessel -Couzijn, Pearl Perlmuter en Carel Visser. Meteen in 1957 nam
hij deel aan de tentoonstelling Nederlandse beeldhouwkunst in Museum Boijmans Van Beuningen in
Rotterdam. In 1959 was hij mede-oprichter van de Groep A’dam, die een lans wilde breken voor
abstract expressionistische beeldhouwkunst. In datzelfde jaar (en later nog twee keer) was zijn werk
te zien op de Documenta in Kassel en vanaf 1960 had hij verscheidene solotentoonstellingen in het
Stedelijk Museum in Amsterdam. Als een soort dankbetuiging voor de waardering die hij hier genoot
(in 2007 werd hij benoemd tot Ridder in de Orde van de Nederlandse Leeuw) nam Tajiri kort voor zijn
overlijden in 2009 de Nederlandse nationaliteit aan. Maar de taal heeft hij nooit geleerd en een
echte Nederlander heeft hij zich nooit gevoeld. Maar ook geen Japanner. De strikt geordende
Japanse maatschappij, vol ingewikkelde tradities en regels, benauwde hem. Bovendien had hij weinig
op met de Japanse beeldhouwkunst, veelal overdadig gedecoreerd en gemaakt om alleen frontaal te
bekijken. Tajiri hield van eenvoud en de kracht van beeldhouwkunst lag volgens hem juist in het
driedimensionale.
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In de kleine, maar rijk gevulde overzichtstentoonstelling Universal Paradoxes presenteert het
Japanmuseum SieboldHuis in Leiden Tajiri als een ontwortelde kunstenaar, een zelfgekozen
banneling die zijn leven lang laveerde tussen verschillende werelden en stoeide met zijn identiteit.
Een kunstenaar van gegoede komaf ook. In vitrines op de benedenverdieping liggen onder meer een
oude familierol en een glimmend zwaard, die wijzen op Tajiri’s adellijke achtergrond. Zijn ouders
kwamen allebei uit een samoeraifamilie. Zijn vader behoorde tot de grote groep Japanners die begin
twintigste eeuw hun heil zochten in de Verenigde Staten. Zijn hele leven is Tajiri zich nog het meest
Amerikaan blijven voelen, zij het tegen wil en dank.

Dat zit zo: op de dag dat hij achttien werd, 7 december 1941, voerde de Japanse luchtmacht een
vernietigende aanval uit op de Amerikaanse vlootbasis Pearl Harbour. Nauwelijks een dag later werd
Tajiri samen met zijn moeder, twee broers en zus opgepakt en in een interneringskamp gestopt. Alle
Japanners werden als staatsvijanden beschouwd, in totaal werden er circa 120.000 Japanners door
de Amerikaanse overheid geinterneerd. In de tentoonstelling zijn enkele tekeningen te zien die Tajiri
tijdens zijn periode van gevangenschap maakte. Indrukwekkend, omdat ze doen denken aan beelden
van de concentratiekampen van de nazi’s, maar ook door hun onvolmaaktheid; je kunt zien dat ze
zijn gemaakt door een jongeling, een kind nog bijna.

Om aan het kamp te ontsnappen — en om zijn Amerikaans-zijn te bewijzen — meldde hij zich aan bij
het leger, dat actief zieltjes ronselde onder de Japanners — ideaal kanonnenvoer. Met een paar
duizend anderen behoorde hij tot het 442ste Regimental Combat Team, dat naar Italié werd
gestuurd om te vechten tegen de Duitsers en Italianen. In 1944 raakte hij bij de inname van een
heuvel in Toscane ernstig gewond. Een kogel raakte een rots en kwam in zijn been terecht. Een
‘million dollar wound’; het kostte hem zes maanden om te herstellen, maar hij hoefde niet meer te
vechten. Als oorlogsveteraan kreeg hij een beurs waarmee hij zich als kunstenaar verder kon
ontwikkelen. Dat deed hij aan het Chicago Art Institute, waar hij in aanraking kwam met moderne
kunst. Maar als ‘jap’ werd je nog altijd volop gediscrimineerd, of je nou je land gediend had of niet.
Tajiri ervoer het als een grote desillusie. In 1948 zei hij zijn geboorteland vaarwel en vertrok hij naar
Europa, naar Parijs, op dat moment the place to be voor een jonge kunstenaar.

Daar kwam het zondagskind, dat hij voor een deel ook is, weer in hem naar boven. Zo deelde hij er
een atelier met niemand minder dan Constantin Brancusi en Jean Tinguely, en ontmoette hij Max
Ernst, Man Ray en Samuel Beckett. Hij volgde lessen bij Ossip Zadkine en Fernard Léger en
experimenteerde er lustig op los; hij behoorde tot de eerste kunstenaars die gingen werken met ijzer
en schroot, dat hij opscharrelde aan de oever van de Seine. Op een dag stonden er drie Nederlanders
bij hem voor de deur: Karel Appel, Corneille en Constant Nieuwenhuys. Ze hadden zijn werk gezien
en nodigden hem uit om deel te nemen aan de eerste CoBrA-tentoonstelling in het Stedelijk Museum
Amsterdam, Exposition Internationale d’Art Expérimental (1949).

Tajiri had het wonderlijke talent om altijd op het juiste moment op de juiste plek aanwezig te zijn. In
de naoorlogse Europese kunstgeschiedenis kom je zijn naam telkens weer tegen. En hoewel hij vaak
als CoBrA-kunstenaar wordt gezien (de patio van het Cobra Museum in Amstelveen is door hem als
zentuin ingericht), hoorde hij naar eigen zeggen nooit bij een groep, zelfs niet in het leger. Daarvoor
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was hij te veel een einzelganger. Na zijn periode in Amsterdam verkoos hij in 1962 de ruimte — en het
isolement — en ging hij samen met zijn vrouw en twee kinderen wonen in een kasteeltje in Baarlo,
Limburg, als vreemde vrijbuiters in een volledig katholieke omgeving.

Om het uitwaaierende leven en oeuvre van Tajiri overzichtelijk te houden, is de tentoonstelling in het
SieboldHuis opgehangen aan de -thema'’s ‘krijger’, ‘knoop’ en verrassend genoeg ‘de Berlijnse Muur’.
Nadat Ferdi in 1969 was overleden, ging Tajiri les geven op de kunstacademie in Berlijn. Ook begon
hij te experimenteren met fotografie en film. De Muur fascineerde hem vanaf het eerste moment dat
hij in Berlijn aankwam. De manier waarop een deel van de stad en haar bewoners opgesloten zaten,
deed hem terugdenken aan zijn eigen tijd in het interneringskamp. Tegelijkertijd intrigeerde de Muur
hem ook als object, als ‘fysiek lichaam’ en monumentale sculptuur. Hij besloot de 160 kilometer die
de Muur lang was in zijn geheel vast te leggen met de camera, een project dat maanden in beslag
nam.

Het resultaat is weliswaar uniek — behalve militaire foto’s is er geen andere documentatie van de
vroege Muur bekend, zeker niet op deze schaal — maar als kunstwerk niet zo boeiend. Daarvoor is
het te veel louter registratie. Bovendien is de Berlijnse Muur, of de muur an sich, geen onderwerp
dat in Tajiri’s werk vaker terug lijkt te keren, waardoor deze kapstok in de tentoonstelling lastig valt
te plaatsen.

De krijgers en knopen, alomtegenwoordig in Tajiri’s oeuvre, natuurlijk wel. De bovenste verdieping
van het museum is er volledig mee ingericht: vroege, transparante krijgers met een draadskelet,
latere, robuuste, gemaakt van aan elkaar gelaste platen, en talloze maquettes van knoopbeelden.
Beide thema’s intrigeren omdat ze allerlei paradoxen in zich dragen. De krijgers zijn bijvoorbeeld
nooit enkel agressieve wezens. Soms zijn het samoerai, soms ronin (een samoerai die geen meester
meer dient en gedwongen is rond te dolen), dan weer wachters. Tajiri maakte ze vooral als
statement tegen de oorlog, agressie en geweld — de rode draad in zijn oeuvre. De beelden op de
stadsbrug in Venlo noemde hij symbolische hoeders van de stad.

De knopenbeelden waren Tajiri’s antwoord op de conceptuele kunst. Tajiri was op de eerste plaats
een maker, op foto’s staat hij steevast afgebeeld met een lasbril op zijn hoofd. Conceptuele kunst
vond hij maar niks. Er waren te veel woorden nodig om die kunst uit te leggen, en het publiek snapte
er volgens hem ook niets van. In plaats daarvan wilde hij een statement maken dat iedereen zou
begrijpen, en wat is er herkenbaarder dan een knoop? In Japan symboliseert de knoop een ‘koan’,
een raadsel zonder oplossingen. Voor Tajiri had zijn fascinatie voor dit thema echter vooral te maken
met de relatie met zijn ouders. In de tentoonstelling wordt dit geillustreerd met een oude foto van
zijn vader, waarop deze een traditionele kimono draagt die bijeen wordt gehouden met een
elegante- knoop. ooit was Tajiri een vernieuwer, zijn werk zorgde er mede voor dat er in Nederland
een nietacademische, non-figuratieve beeldhouwkunst ontstond. Maar hemelbestormend kun je zijn
werk niet noemen. Tajiri was vooral een klassieke beeldhouwer, sterk beinvloed door Zadkine. Tajiri’s
vroege sculptuur Guerrier (1949), die in de tentoonstelling te zien is, toont bijvoorbeeld duidelijke
overeenkomsten met Zadkine’s oorlogsmonument Verwoeste stad in Rotterdam, inclusief het gat op
de plek waar het hart zit.
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Maar ook toen hij zijn eigen stijl al lang had gevonden, bleef Tajiri experimenteren — ook al leverde
dat niet altijd even geslaagde kunst op. De tentoonstelling laat zien dat hij in de late jaren tachtig
bijvoorbeeld aan de slag ging met de computer, een Commodore Amiga. Met een grafisch
programma maakte hij abstracte beelden, een soort psychedelische kleurexplosies, die hij liet
printen op velours. Laat ik het zo zeggen: we mogen blij zijn dat het Tajiri’s sculpturen zijn die we zo
regelmatig in de openbare ruimte tegenkomen.

Shinkichi Tajiri: Universal Paradoxes, t/m 29 november, Japanmuseum SieboldHuis, Leiden,
sieboldhuis.org
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