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Constant	y	Bill,	nuestra	utopía,	nuestra	realidad		

Del	 Reina	 Sofía	 a	 la	 Fundación	March,	 la	 utopía	 del	 holandés	 y	 la	 visión	 del	 suizo	 bailan	 entre	 lo	
radical	y	lo	moderno	

J.M.	Costa,	21-11-2015,	eldiario.es	

A	 veces	 las	 relaciones	 entre	 artistas	 muy	 distintos	 y	 de	 gran	 trascendencia	 para	 nuestro	 tiempo	
surgen	de	forma	casi	 intuitiva.	A	primera	vista	el	holandés	Constant	Nieuwenhuys,	artista	utópico	y	
relacionado	con	el	situacionismo	y	el	suizo	Max	Bill,	artista	y	diseñador	de	esa	buena	forma	que	ha	
dominado	 casi	 toda	 la	 segunda	mitad	 del	 siglo	 XX,	 tienen	 relativamente	 poco	 que	 ver.	 Un	 paseo	
otoñal	 desde	 la		 Fundación	 Juan	March	 al		museo	 Reina	 Sofia	 (una	 suave,	 agradable	 y	 prolongada	
bajada	 entre	 arquitecturas	 cambiantes)	 deja	 claro	 que	 ,	 al	 contrario,	 tienen	 mucho	 que	 ver,	 que	
participan	 de	 las	 mismas	 referencias.	 Solo	 que	 luego	 las	 desarrollan	 hasta	 lugares	 sociales	 casi	
opuestos.	

El	 origen	 de	 los	 periféricos	 Constant	 (1920-2005)	 y	 Bill	 (1908-1994)	 se	 remonta	 en	 realidad	 a	 la	
oposición	entre	primitivistas	e	industrialistas	a	finales	del	siglo	XIX,	cuando	el	avance	de	la	sociedad	
industrial	 amenazaba	 ya	 con	 sepultar	 cualquier	 rastro	 de	 la	 cultura	 rural	 y	 manufacturera.	 Unos,	
como	los	ingleses	de	las	Arts	&	Crafts,	rechazaban	desde	un	vago	socialismo	romántico	lo	alienante	
de	 la	 industrialización	 y	 la	 estandarización.	 Otros,	 más	 en	 la	 línea	 marxista,	 pensarían	 que	 la	
producción	industrial,	unida	a	un	diseño	inteligente	y	funcional,	podrían	elevar	el	nivel	de	vida	de	las	
clases	 trabajadoras.	 De	 un	 lado	 el	 expresionismo	 nórdico,	 el	 surrealismo,	 la	 action	 painting,	 todo	
cuanto	 tenga	que	 ver	 con	 expresión	 subjetiva	 de	 lo	 personal	 y	 de	 lo	 social.	De	otro,	 la	Werkbund	
berlinesa,	el	constructivismo	y	el	productivismo	soviéticos,	la	Bauhaus,	Mies	van	der	Rohe	en	Estados	
Unidos,	 el	 Pop	 Art…	 Lo	 que	 era	 objetivo	 y	 potencialmente	 estandarizable.	 Tanto	 Max	 Bill	 como	
Constant	pertenecen	a	esta	última	tradición,	aunque	sus	trayectorias	no	puedan	ser	más	dispares.	

La	 exposición	 de	 Constant	 se	 abre	 con	 lo	 que	 puede	 entenderse	 como	 cuadros	 expresionistas.	 En	
realidad	 se	 trata	 de	 ese	 expresionismo	 casi	 inconsciente	 que	 practicaba	 el	 grupo	 CoBrA	
(Copenhague,	 Bruselas,	 Ámsterdam)	 o	 artistas	 como	 el	 francés	 Jean	 Dubuffet,	 para	 quienes	 las	
creaciones	de	niños	y	 locos	 (terminología	de	 la	época)	eran	 las	únicas	 libres	de	convencionalismos	
sociales.	Que	siempre	son	impuestos	por	el	Poder.	

CoBrA	no	duro	mucho,	de	1948	a	1951.	Pero	 luego	Constant	se	ve	casi	abducido	por	 la	retícula	de	
Mondrian.	 En	 pleno	 racionalismo	 arquitectónico	 y	arquitectura	 internacional	 de	 los	 años	 20-30,	 la	
escuela	 holandesa	 en	 torno	 a	 la	 revista	 De	 Stijl	 y	 personajes	 como	 Mondrian,	 Van	 Doesburg,	
Vantongerloo	 o	 Rietveld	 desarrollaron	 un	 tipo	 de	 radicalidad	 plástica	 que	 influyó	 de	 forma	 muy	
directa	en	la	Bauhaus.	

Pero	el	neo-plasticismo	de	De	Stijl	igual	no	era	tan	racionalista	ni	internacional.	Desde	luego,	no	era	
funcionalista,	a	veces	de	puro	austera.	Su	mueble	más	conocido,	la	Silla	Azul	y	Roja	(1917)	de	Gerrit	
Rietveld,	 es	 cualquier	 cosa	 menos	 cómoda.	 Mondrian	 mismo	 era	 un	 visionario	 espiritualista,	
generador	 de	 una	 retícula	 cósmica	 en	 la	 que,	 por	 supuesto,	 podría	 embutirse	 la	 ciudad	 ideal.	 Un	
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buen	ejemplo	 lo	ofreció	Mondrian	en	 su	último,	muy	complejo	e	 inacabado	Victory	Boogie	Boogie	
(1942-1944).	

Constant,	 ya	 en	 estrecho	 contacto	 con	 el	 situacionismo	 francés	 (	 Lettrismo,	 Guy	 Debord…)	 no	 se	
conformó	con	la	teoría,	más	racional	o	más	teosófica	de	De	Stijl.	Un	micro-ejemplo	de	la	retícula	y	de	
cómo	 podía	 organizarse	 otra	 convivencia,	 lo	 encontró	 en	 el	 ordenado	 caos	 de	 uno	 de	 los	
campamentos	 gitanos	 en	 el	 Sur	 de	 Francia	 (Alba).	 Que	 aquí	 aparece	 en	 algunos	 de	 los	 cuadros	 y	
maquetas	que	Constant	realizó	sobre	ellos	-y	gracias	a	lo	cual	puede	escucharse	música	en	el	Reina:	
la	guitarra	de	Niño	Ricardo-.	

A	 partir	 de	 ahí	 Constant,	 además	 de	 algunas	 esculturas	 que	 a	 veces	 parecen	 ruedas	 de	 bicicleta	
deconstruidas,	 se	 consagra	 casi	 por	 completo	 a	 su	 idea	 de	 Nueva	 Babilonia,	 que	 ocuparía	 las	
siguientes	dos	décadas	de	su	vida.	Nueva	Babilona	es	tan	sencilla	de	explicar	cómo	todo	un	desafío	
intelectual.	 La	 retícula	 se	 extiende	 potencialmente	 sobre	 el	 mundo	 entero.	 Sin	 fronteras,	 sin	
barreras,	sin	un	plan	fijo.	Un	planteamiento	casi	de	ciencia-ficción.	Como	de	ciencia	ficción	era	una	
de	sus	bases,	la	desaparición	del	trabajo,	que	sería	una	cuestión	de	máquinas	automatizadas.	

Sobre	 esta	 idea	Constant	 realizó	 decenas	 de	planos	 y	 de	maquetas.	Unas	maquetas	 en	materiales	
plásticos	 muy	 coloristas,	 reconocibles	 como	 arquitectónicas	 pero	 a	 las	 que	 les	 faltan	multitud	 de	
elementos	arquitectónicos,	como	paredes,	tabiques,	puertas,	ventanas…	Y	es	que	en	Nueva	Babilonia	
todo	sería	un	inmenso	espacio	común	en	el	cual	los	urbanitas	se	relacionarían	de	forma	radicalmente	
distinta	 a	 como	 lo	 hacemos	 en	 nuestras	 ciudades.	 Que	 no	 son	 otra	 cosa	 que	 cajas	 de	 cerillas	
individuales	conectadas	por	algunas	conexiones	para	el	tránsito.	Una	retícula	cerrada.	La	verdad	es	
que	en	Nueva	Babilonia	no	se	podría	vivir.	Es	decir,	no	se	podría	vivir	tal	y	como	lo	hacemos.	Pero,	
como	 señala	 el	 arquitecto	 Rem	 Koolhas	 en	 el	 catálogo,	 Nueva	 Babilonia	 persigue	 operar	 como	
comunicación,	más	que	como	aislamiento.	

Al	partir	de	los	70	Constant	dejó	de	lado	las	maquetas	y	comenzó	a	pintar	cuadros	relacionados	con	
la	Nueva	Babilonia.	Cuadros	que,	según	él	mismo	Constant,	debían	explicar	mejor	de	que	iba	la	cosa,	
dado	que	las	maquetas	no	parecían	tan	intuitivas.	Son	cuadros	que	se	adentran	en	los	ambientes,	en	
los	que	aparecen	personas	como	manchas,	incluso	pensó	en	decoraciones	para	Nueva	Babilonia:	en	
torno	 a	 noticias	 como	 en	 La	 Revuelta	 o	 la	Matanza	 de	Mi	 Lai	 (Vietnam).	 Junto	 a	 los	 planos	 y	 las	
maquetas,	 estos	 cuadros	 dan	 una	 idea	 de	 algo	 que	 no	 veremos	 nunca	 pero	 que	 quizá	 podría	
ayudarnos	a	gestionar	nuestro	presente-futuro.	

La	Nueva	Babilonia	de	Constant	era	un	proyecto	inmenso	e	imposible.	Lo	de	Max	Bill,	sin	embargo,	se	
concentró	por	completo	en	lo	posible.	Bill,	digámoslo	de	entrada,	no	era	ningún	reaccionario	vendido	
a	un	capitalismo	todavía	industrial.	Desde	luego,	era	absoluta	y	claramente	anti-nazi,	escondiendo	en	
su	casa	de	Zurich	a	fugitivos	de	la	Gestapo.	

Tras	estudiar	orfebrería	en	la	escuela	de	Artes	y	Oficios	de	Zúrich,	Bill	pasó	dos	cursos,	entre	1927	y	
1929	en	la	Bauhaus	de	Weimar.	A	su	vuelta	a	Suiza	montó	ya	su	propio	estudio	arquitectónico	y	de	
diseño	y	comenzó	a	aplicar	las	ideas	del	Arte	Concreto	de	Theo	van	Doesburg.	Aquí	la	conexión	con	
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Constant	ya	está	dada	porque	si	a	alguien	le	interesa	van	Doesburg,	se	encontrará	rápidamente	con	
Mondrian.	

Esto	del	Arte	Concreto	viene	a	ser	arte	abstracto	libre	de	asociaciones	con	la	realidad	y	en	el	cual	las	
líneas	y	los	colores	son	concretos	en	sí	mismos.	Es	notable	que	después	de	la	guerra	naciera	en	Paris	
la	 primera	música	 puramente	 electrónica,	 la	música	 concreta.	 Donde	 lo	 concreto	 eran	 los	 sonidos	
tomados	de	la	realidad	cotidiana,	lo	contrario	a	la	tradición	abstracta	(más	menos)	de	la	música,	que	
tanto	inspiró	a	Kandinsky,	Klee	o	al	mismo	Mondrian.	Paradojas	de	las	artes.	

En	todo	caso,	Max	Bill,	lejos	de	emprender	el	viaje	hacia	la	utopía,	permaneció	anclado	a	tierra,	como	
casi	toda	la	Bauhaus.	Ya	en	1944,	antes	del	fin	de	II	Guerra	Mundial,	realizó	su	primer	diseño,	un	reloj	
de	aluminio	para	la	firma	Junghans.	Con	ella	seguiría	colaborando	y	uno	de	sus	diseños,	un	reloj	de	
pared	 de	 1957	 está	 colgado	 en	 el	MOMA.	 Por	 aquella	 época	 Bill	 también	 comenzó	 a	 dar	 clases	 y	
montó	 la	 exposición-	manifiesto	Die	 Gute	 Form	 (La	 buena	 forma,	 1949).	 La	 idea	 era	 relacionar	 el	
funcionalismo	y	el	arte	concreto	con	la	nueva	física	desarrollada	en	la	primera	mitad	del	siglo	y	que	
todo	ello	pudiera	ser	apreciado	por	los	sentidos	como	buena	forma.		

En	1955	Bill	co-fundó	la	Escuela	de	Diseño	de	Ulm	(norte	de	Baviera)	de	la	que	diseñó	su	sede	y	fue	
su	-breve-	primer	decano.	Durante	los	quince	años	de	su	existencia,	de	1953	y	1968,	Ulm	se	convirtió	
en	la	heredera	de	la	Bauhaus.	En	mucha	mayor	medida	que	la	Nueva	Bauhaus	fundada	por	Moholy	
Nagy	en	Chicago	(1937).	De	hecho	la	Escuela	de	Ulm	es	muy	responsable	de	lo	que	conocemos	hoy	
como	minimalismo	 o	 también	 diseño	 Braun	 y	 el	 diseño	 coporativo.	 Directamente	 y	 debido	 a	 su	
influencia	 en	 la	 Alemania	 del	milagro,	 que	 gracias	 a	 su	 fuerza	 exportadora	 extendió	 ese	 tipo	 de	
diseño	por	 todo	el	mundo	 y	potenció	 escuelas	 regionales	 como	 la	 escandinava.	No	en	 vano	 ya	 en	
1907	otro	alemán,	Peter	Behrens,	habia	inventado	la	imagen	corporativa	para	AEG.	

Pero	 Max	 Bill,	 además	 de	 arquitecto	 y	 diseñador	 era	 pintor	 y	 escultor.	 Este	 es	 el	 núcleo	 de	 la	
exposición	de	la	March.	Y	aunque	hubiera	estado	bien	ver	más	objetos,	lo	que	hay	es	revelador.	Son	
pinturas	 alegres,	 llenas	 de	 colores	 planos	 y	 vivos,	 dispuestos	 en	 retículas	 como	 las	 de	Mondrian	 y	
colocando	el	lienzo	como	un	rombo,	también	al	estilo	de	Mondrian	y	van	Doesburg.	Con	unas	grietas	
en	la	pintura	que	hacen	ver	lo	regular	que	se	dominaba	ya	el	óleo.	Las	esculturas,	muy	deudoras	de	
por	ejemplo	Antoine	Pevsner	o	Nahúm	Gabo,	son	quizás	más	complejas,	nada	raro	en	un	artista	con	
gran	 formación	 espacial.	 Todo	 ello	 muestra	 unas	 enormes	 ganas	 de	 agradar.	 De	 hacer	 cosas	
intuitivamente	 atractivas	 que,	 además,	 tuvieran	 interés.	 Frente	 a	 la	 utopía	 casi	 inimaginable	 de	
Constant,	una	utopía	cercana,	menos	radical,	más	cotidiana.	

Pero	 ambas,	 de	 forma	 conceptual	 u	 objetual	 representan	 bastante	 bien	 las	 tensiones	 de	 nuestro	
tiempo.	 Nueva	 Babilonia	 siempre	 estuvo	 muy	 lejos	 de	 construirse,	 pero	 como	 en	 el	 dicho	
situacionista,	La	Hacienda	no	existe,	hay	que	construirla.	 Y	 los	esfuerzos	de	Bill	por	 crear	entornos	
habitables	 y	 no	 opresivos	 acabaron	 en	 el	 dominio	 del	 Logo,	 de	 la	 súper-corporación	
despersonalizada.	 Seguramente	 su	 visión	 también	 algo	 de	 utópico.	 Pero	 otros	 se	 encargaron	 de	
convertirla	en	realidad.	No	necesariamente	para	bien.	

	


