Constant y Bill, nuestra utopia, nuestra realidad

Del Reina Sofia a la Fundacién March, la utopia del holandés y la visidon del suizo bailan entre lo
radical y lo moderno

J.M. Costa, 21-11-2015, eldiario.es

A veces las relaciones entre artistas muy distintos y de gran trascendencia para nuestro tiempo
surgen de forma casi intuitiva. A primera vista el holandés Constant Nieuwenhuys, artista utépico y
relacionado con el situacionismo y el suizo Max Bill, artista y disefiador de esa buena forma que ha
dominado casi toda la segunda mitad del siglo XX, tienen relativamente poco que ver. Un paseo
otofial desde la Fundacion Juan March al museo Reina Sofia (una suave, agradable y prolongada

bajada entre arquitecturas cambiantes) deja claro que , al contrario, tienen mucho que ver, que
participan de las mismas referencias. Solo que luego las desarrollan hasta lugares sociales casi
opuestos.

El origen de los periféricos Constant (1920-2005) y Bill (1908-1994) se remonta en realidad a la
oposicidn entre primitivistas e industrialistas a finales del siglo XIX, cuando el avance de la sociedad
industrial amenazaba ya con sepultar cualquier rastro de la cultura rural y manufacturera. Unos,
como los ingleses de las Arts & Crafts, rechazaban desde un vago socialismo romdntico lo alienante
de la industrializacién y la estandarizacion. Otros, mas en la linea marxista, pensarian que la
produccion industrial, unida a un disefio inteligente y funcional, podrian elevar el nivel de vida de las
clases trabajadoras. De un lado el expresionismo ndrdico, el surrealismo, la action painting, todo
cuanto tenga que ver con expresion subjetiva de lo personal y de lo social. De otro, la Werkbund
berlinesa, el constructivismo y el productivismo soviéticos, la Bauhaus, Mies van der Rohe en Estados
Unidos, el Pop Art... Lo que era objetivo y potencialmente estandarizable. Tanto Max Bill como
Constant pertenecen a esta ultima tradicion, aunque sus trayectorias no puedan ser mas dispares.

La exposicion de Constant se abre con lo que puede entenderse como cuadros expresionistas. En
realidad se trata de ese expresionismo casi inconsciente que practicaba el grupo CoBrA
(Copenhague, Bruselas, Amsterdam) o artistas como el francés Jean Dubuffet, para quienes las
creaciones de nifios y locos (terminologia de la época) eran las Unicas libres de convencionalismos
sociales. Que siempre son impuestos por el Poder.

CoBrA no duro mucho, de 1948 a 1951. Pero luego Constant se ve casi abducido por la reticula de
Mondrian. En pleno racionalismo arquitectonico y arquitectura internacional de los afios 20-30, la
escuela holandesa en torno a la revista De Stijl y personajes como Mondrian, Van Doesburg,
Vantongerloo o Rietveld desarrollaron un tipo de radicalidad plastica que influyd de forma muy
directa en la Bauhaus.

Pero el neo-plasticismo de De Stijl igual no era tan racionalista ni internacional. Desde luego, no era
funcionalista, a veces de puro austera. Su mueble mas conocido, la Silla Azul y Roja (1917) de Gerrit
Rietveld, es cualquier cosa menos cémoda. Mondrian mismo era un visionario espiritualista,
generador de una reticula césmica en la que, por supuesto, podria embutirse la ciudad ideal. Un
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buen ejemplo lo ofreci6 Mondrian en su ultimo, muy complejo e inacabado Victory Boogie Boogie
(1942-1944).

Constant, ya en estrecho contacto con el situacionismo francés ( Lettrismo, Guy Debord...) no se
conformé con la teoria, mas racional o mds teoséfica de De Stijl. Un micro-ejemplo de la reticula y de
cdmo podia organizarse otra convivencia, lo encontré en el ordenado caos de uno de los
campamentos gitanos en el Sur de Francia (Alba). Que aqui aparece en algunos de los cuadros y
maguetas que Constant realizé sobre ellos -y gracias a lo cual puede escucharse musica en el Reina:
la guitarra de Nifio Ricardo-.

A partir de ahi Constant, ademas de algunas esculturas que a veces parecen ruedas de bicicleta
deconstruidas, se consagra casi por completo a su idea de Nueva Babilonia, que ocuparia las
siguientes dos décadas de su vida. Nueva Babilona es tan sencilla de explicar cdmo todo un desafio
intelectual. La reticula se extiende potencialmente sobre el mundo entero. Sin fronteras, sin
barreras, sin un plan fijo. Un planteamiento casi de ciencia-ficcion. Como de ciencia ficcidon era una
de sus bases, la desaparicion del trabajo, que seria una cuestion de maquinas automatizadas.

Sobre esta idea Constant realizé decenas de planos y de maquetas. Unas maquetas en materiales
plasticos muy coloristas, reconocibles como arquitectdnicas pero a las que les faltan multitud de
elementos arquitectdnicos, como paredes, tabiques, puertas, ventanas... Y es que en Nueva Babilonia
todo seria un inmenso espacio comun en el cual los urbanitas se relacionarian de forma radicalmente
distinta a como lo hacemos en nuestras ciudades. Que no son otra cosa que cajas de cerillas
individuales conectadas por algunas conexiones para el transito. Una reticula cerrada. La verdad es
que en Nueva Babilonia no se podria vivir. Es decir, no se podria vivir tal y como lo hacemos. Pero,
como sefala el arquitecto Rem Koolhas en el catdlogo, Nueva Babilonia persigue operar como
comunicacion, mas que como aislamiento.

Al partir de los 70 Constant dejé de lado las maquetas y comenzd a pintar cuadros relacionados con
la Nueva Babilonia. Cuadros que, segun él mismo Constant, debian explicar mejor de que iba la cosa,
dado que las maquetas no parecian tan intuitivas. Son cuadros que se adentran en los ambientes, en
los que aparecen personas como manchas, incluso pensé en decoraciones para Nueva Babilonia: en
torno a noticias como en La Revuelta o la Matanza de Mi Lai (Vietnam). Junto a los planos y las
maquetas, estos cuadros dan una idea de algo que no veremos nunca pero que quiza podria
ayudarnos a gestionar nuestro presente-futuro.

La Nueva Babilonia de Constant era un proyecto inmenso e imposible. Lo de Max Bill, sin embargo, se
concentré por completo en lo posible. Bill, digdmoslo de entrada, no era ningln reaccionario vendido
a un capitalismo todavia industrial. Desde luego, era absoluta y claramente anti-nazi, escondiendo en
su casa de Zurich a fugitivos de la Gestapo.

Tras estudiar orfebreria en la escuela de Artes y Oficios de Zurich, Bill pasé dos cursos, entre 1927 y

1929 en la Bauhaus de Weimar. A su vuelta a Suiza montd ya su propio estudio arquitecténico y de
disefio y comenzd a aplicar las ideas del Arte Concreto de Theo van Doesburg. Aqui la conexién con
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Constant ya estd dada porque si a alguien le interesa van Doesburg, se encontrard rdpidamente con
Mondrian.

Esto del Arte Concreto viene a ser arte abstracto libre de asociaciones con la realidad y en el cual las
lineas y los colores son concretos en si mismos. Es notable que después de la guerra naciera en Paris
la primera musica puramente electrénica, la musica concreta. Donde lo concreto eran los sonidos
tomados de la realidad cotidiana, lo contrario a la tradicion abstracta (mdas menos) de la musica, que
tanto inspird a Kandinsky, Klee o al mismo Mondrian. Paradojas de las artes.

En todo caso, Max Bill, lejos de emprender el viaje hacia la utopia, permanecid anclado a tierra, como
casi toda la Bauhaus. Ya en 1944, antes del fin de Il Guerra Mundial, realizé su primer disefo, un reloj
de aluminio para la firma Junghans. Con ella seguiria colaborando y uno de sus disefios, un reloj de
pared de 1957 esta colgado en el MOMA. Por aquella época Bill también comenzd a dar clases y
montd la exposicion- manifiesto Die Gute Form (La buena forma, 1949). La idea era relacionar el
funcionalismo y el arte concreto con la nueva fisica desarrollada en la primera mitad del siglo y que
todo ello pudiera ser apreciado por los sentidos como buena forma.

En 1955 Bill co-fundd la Escuela de Disefio de Ulm (norte de Baviera) de la que disefid su sede y fue
su -breve- primer decano. Durante los quince ainos de su existencia, de 1953 y 1968, Ulm se convirtid
en la heredera de la Bauhaus. En mucha mayor medida que la Nueva Bauhaus fundada por Moholy
Nagy en Chicago (1937). De hecho la Escuela de Ulm es muy responsable de lo que conocemos hoy
como minimalismo o también disefio Braun y el disefio coporativo. Directamente y debido a su
influencia en la Alemania del milagro, que gracias a su fuerza exportadora extendié ese tipo de
disefio por todo el mundo y potencid escuelas regionales como la escandinava. No en vano ya en
1907 otro aleman, Peter Behrens, habia inventado la imagen corporativa para AEG.

Pero Max Bill, ademas de arquitecto y disefiador era pintor y escultor. Este es el nucleo de la
exposicion de la March. Y aunque hubiera estado bien ver mas objetos, lo que hay es revelador. Son
pinturas alegres, llenas de colores planos y vivos, dispuestos en reticulas como las de Mondrian y
colocando el lienzo como un rombo, también al estilo de Mondrian y van Doesburg. Con unas grietas
en la pintura que hacen ver lo regular que se dominaba ya el dleo. Las esculturas, muy deudoras de
por ejemplo Antoine Pevsner o Nahum Gabo, son quizds mas complejas, nada raro en un artista con
gran formacion espacial. Todo ello muestra unas enormes ganas de agradar. De hacer cosas
intuitivamente atractivas que, ademas, tuvieran interés. Frente a la utopia casi inimaginable de
Constant, una utopia cercana, menos radical, mas cotidiana.

Pero ambas, de forma conceptual u objetual representan bastante bien las tensiones de nuestro
tiempo. Nueva Babilonia siempre estuvo muy lejos de construirse, pero como en el dicho
situacionista, La Hacienda no existe, hay que construirla. Y los esfuerzos de Bill por crear entornos
habitables y no opresivos acabaron en el dominio del Logo, de la super-corporacion
despersonalizada. Seguramente su vision también algo de utdpico. Pero otros se encargaron de
convertirla en realidad. No necesariamente para bien.
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