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De wereld aan de museummuur oogt chaotisch, vol schijn-
baar zwevende vlakken en lijnen. Er lopen inktvlekachtige 
figuren rond die nog net herkenbaar zijn als mens; misschien 
zijn het schimmen. Ze zijn afgebeeld op Labyrismen (1968), 
een serie litho’s van de Nederlandse kunstenaar Constant 
(1920-2005). De litho’s behoren tot zijn grote kunstproject 
New Babylon, waarmee hij zich van 1956 tot en met 1969 vol-
ledig bezighield. Hij wilde de stad van de toekomst schetsen: 
New Babylon (wanneer ik New Babylon zonder cursivering 
gebruik verwijs ik naar de toekomststad; gecursiveerd ver-
wijst naar het project).  Maak van ‘stad’ maar gerust ‘samen-
leving’, want die ambitie is duidelijk aanwezig. De titel van 
Constants tekst ‘Een nieuwe stad voor een nieuw leven’ 
spreekt wat dat betreft boekdelen. In dat stuk wordt boven-
dien gesproken over ‘toekomststeden’ – meervoud dus. Het 
uitgangspunt is dat ondergrondse machines al het werk 
verrichten en de primaire levensbehoeften van de inwoners 
daardoor vervuld zijn, zodat zij alleen nog maar hoeven te 
spelen. Door objecten als ladders en muren te verplaatsen 
kunnen ze hun omgeving veranderen. Dat is geen serieuze 
stedenbouw, maar een lichtvoetig spel: alles is tijdelijk, alles 
kan veranderen – en dat gebeurt dan ook steeds opnieuw. 
Constant beschreef dit toekomstbeeld in publicaties en 
lezingen, maar gaf het ook vorm via zowel ruimtelijke als 
platte kunstwerken.

De Labyrismen doen wel een beetje denken aan de inmid-
dels gedateerd ogende virtualreality-werelden uit science-
fictionfilms van een paar decennia terug. In zo’n omgeving 
speelt The Lawnmower Man bijvoorbeeld zich grotendeels af: 
een matige, maar interessante film uit 1992. Daarin maken 
experimentele drugs een verstandelijk beperkte man hyper-
intelligent. Uiteindelijk wordt hij krankzinnig en besluit 
hij dat hij geen fysiek lichaam meer nodig heeft. Hij wil een 
alomtegenwoordige virtuele god worden. De toekomst is 
blijkbaar gedigitaliseerd.

Ook om andere redenen moet ik bij New Babylon steeds 
aan het internet denken. Het idee van een continu verander-
bare omgeving lijkt op websites en online games: het popu-
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De New Babyloniërs zou je daarom zelfs als een variant van 
de smartphone-zombies kunnen zien

laire online-spel Minecraft bijvoorbeeld, of de vele manieren 
om gemakkelijk zelf eenvoudige websites te bouwen of 
socialmediaprofielen vorm te geven. Een andere opvallende 
parallel schuilt in de centrale rol van telecommunicatie 
waarmee New Babyloniërs elkaar op de hoogte houden van 
hun bezigheden. Dat lijkt op de manier waarop online-teams 
in computer- en videospellen via headsets met elkaar com-
municeren. Constant merkt in zijn tekst ‘New-Babylon: 
Skizze zu einer Kultur’ op dat ‘[i]n een fluctuerende gemeen-
schap zonder vaste basis […] contacten alleen [kunnen] 
worden onderhouden door middel van intensieve telecom-
municatie’. De New Babyloniërs zou je daarom zelfs als een 
variant van de smartphone-zombies kunnen zien waarover 
tegenwoordig zoveel geklaagd wordt. Het angstbeeld dat 
losse, oppervlakkige digitale communicatie ‘echt’ contact 
gaat vervangen is in het op telecommunicatie aangewezen 
New Babylon werkelijkheid geworden. Als je op Constants 
ideeën af gaat, is dat echter geen kwalijke, maar juist een heel 
wenselijke ontwikkeling. Misschien gaat die verstrengeling 
tussen mensen en technologie zelfs wel zo ver dat machines 
deel uit gaan maken van hun lichamen, om hen van voedsel te 
voorzien. Eten (regelen) behoort immers ook tot de primaire 
levensbehoeften.

Zou mijn toekomst ooit op New Babylon gaan lijken? De 
afgelopen tien jaar is de invloed van het internet op mijn 
leven in ingrijpende mate toegenomen: vriendschappen 
onderhoud ik voor een belangrijk deel via mails en chat-
vensters, ik werk vanuit huis voor opdrachtgevers in heel 
Nederland en België, en ik heb nu eindelijk een Netflixabon-
nement. Misschien zal ik ooit ín het internet leven. Daarom 
stel ik me soms voor dat offline en online op een dag samen-
vallen. Dan denk ik meestal ook aan New Babylon en probeer 
die stad voor me te zien. Maar er zit me altijd iets dwars: de 
strakke ruimtelijke kunstwerken en het chaotisch ogende 
platte werk lijken slecht op elkaar aan te sluiten. De sculp-
turen en maquettes tonen sciencefictionachtige, mechani-
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sche bouwwerken. Bovendien weerspiegelen ze duidelijk de 
naoorlogse, optimistische wederopbouwtijdsgeest waarin 
het project ontstond, niet in de laatste plaats vanwege de 
lichtvoetige uitstraling: een circus of overdekte kermis is 
nooit ver weg – inclusief reuzenrad. De chaotischere teke-
ningen, lithografieën en schilderijen daarentegen tonen vaak 
netwerkachtige taferelen, veelal vanwege de lange lijnen 
en uitgerekte ladders, waarvan ik aanneem dat ze de ‘bin-
nenkant’ of het grondniveau van de stad tonen. Niet zelden 
maken ze een donkere, drukkende indruk die opvallend las-
tig gerijmd kan worden met de speelse maquettes.

Hoe langer ik over de visuele kant van New Babylon 
nadenk, hoe sterker ik dan ook het gevoel krijg dat de stad tel-
kens weer aan me ontglipt. Het concept blijft me intrigeren, 
maar het lijkt vooral een skelet te zijn waarop ik zelf het vlees 
moet aanbrengen. Eerlijk gezegd zijn het ook niet Constants 
kunstwerken die ik over die conceptuele botten wil hangen, 
maar juist associaties die veel persoonlijker zijn. Vaak gaat 
het om films: hun toekomstwerelden zijn immers veel con-
creter en minder gefragmenteerd dan die van Constant, op 
zowel visueel als verhaalniveau. Mijn associatielappendeken 
is weliswaar een beeld van een beeld, maar dichter bij New 
Babylon komen lukt me anders niet.

Als ik me een stad probeer voor te stellen die elk moment 
veranderd kan worden, schieten gelijk The Matrix (1999) en 
Dark City (1998) te binnen. In de eerste blijkt de wereld een 
schijnbeeld te zijn, een digitale constructie die verhult dat 
zelfdenkende machines de mensen als energiebron gebrui-
ken. Het hoofdpersonage Neo wordt ingewijd in dit geheim 
en leert deze Matrix gebruiken om zichzelf superkrachten te 
geven: bovenmenselijke snelheid, vliegen en zelfs de omge-
ving manipuleren. Ook in Dark City – dat vaak als een directe 
voorganger van The Matrix wordt genoemd – is sprake van een 
schijnwereld: de stad uit de titel verandert elke nacht, door 
ondergrondse machines en door de krachten van buiten-
aardse wezens die de Strangers worden genoemd. Dit proces 

De chaotischere werken tonen vaak 
netwerkachtige taferelen
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wordt tuning genoemd: afstemmen. Niet alleen het uiterlijk 
van de stad kan veranderd worden, maar ook de levens van de 
burgers die elke ochtend een andere persoon zijn geworden, 
zonder dat ze dat merken. Een ogenschijnlijk heel gewone 
man wordt zich echter bewust van die merkwaardige mani-
pulaties en blijkt zelf ook te kunnen tunen, waarmee hij 
uiteindelijk de stad herschept tot een fijne, leefbare samenle-
ving. De wereld is niet langer een schijnbeeld en kan zo inge-
richt worden dat iedereen het er goed heeft. De film eindigt 
met een zonsopgang en twee geliefden die naar het strand 
lopen. Dat allemaal samen zorgt voor een zoet, maar ook ont-
zettend New Babylon-achtig slot.

Misschien moet iemand New Babylon eens verfilmen. Het 
concept biedt genoeg aanknopingspunten voor een interes-
sante, intelligente sciencefictionfilm die een breder publiek 
aan het denken kan zetten dan een plotloze, moeilijker toe-
gankelijke kunstfilm. Binnen het (recente) aanbod aan fictie 
waarin een mogelijke toekomst wordt geschetst, zou een film 
op basis van Constants project niet misstaan. New Babylon 
biedt echter weinig concrete aanwijzingen voor een plot en 
personages, elementen die voor een film juist zo belangrijk 
zijn. Er moet daarom met veel creatieve vrijheid omgespron-
gen worden met het bronmateriaal, maar gezien Constants 
nadruk op spelen is dat wel zo toepasselijk. In elk geval móét 
deze versie van New Babylon gebaseerd zijn op digitale 
omgevingen en ontwikkelingen, en niet alleen omdat zo’n 
veranderende omgeving sterk aan het internet doen denken. 
In zijn artikel ‘Een nieuwe stad voor een nieuw leven’ (1959) 
schrijft Constant namelijk: ‘Wij zijn bezig nieuwe technie-
ken uit te vinden; wij onderzoeken de mogelijkheden die de 
bestaande steden bieden, wij maken maquettes en platte-
gronden voor toekomststeden. Wij zijn ons daarbij bewust 
van de noodzaak om alle technische uitvindingen te gebrui-
ken’ (mijn cursivering).

Als je New Babylon als symbool of verbeelding van het 
internet ziet, ontkom je er niet aan dat het project in de eer-
ste plaats een toekomstvisie is. The Matrix en Dark City zijn 
niet helemaal vergelijkbaar omdat ze over schijnwerelden 
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gaan. Van drogbeelden is echter geen sprake in New Babylon. 
Die stad is eerder een extreem gedigitaliseerde samenleving 
waarin geen enkel onderscheid meer bestaat tussen internet 
en het dagelijkse leven. Cruciaal is dat de ‘werkelijke’ dimen-
sie zich niet heeft verplaatst naar de digitale, zoals in The 
Lawnmower Man het geval was, maar juist andersom.

Ghost in the Shell komt in de buurt van een dergelijke 
wereld: zowel de Japanse animatiefilm uit 1995, als de 
Engelstalige live-actionremake uit 2017. Vooral die laatste 
toont een stad waarin de grens tussen online en offline is 
vervaagd, met enorme pop-ups van pratende gezichten en 
andersoortige hologrammen die in de stad opduiken. Ze 
zijn een soort doorontwikkelde versie van neonreclame en 
billboards, maar óók van internetreclame en spam. Reclame-
boodschappen dringen zich aan de stedelingen op en ze kun-
nen er geen AdBlocker tegen installeren. Die beelden verster-
ken het idee dat beide werelden één zijn geworden en er geen 
apart internet meer nodig is: de digitale advertenties moeten 
zich dan maar in de fysieke wereld manifesteren.

Die sterk doorgevoerde digitalisering strookt met de 
onduidelijke grens tussen mens en machine, een grond-
thema van beide versies van de film. Ze worden bevolkt met 
mensen die uitgerust zijn met technologische verbeteringen 
die hen bijvoorbeeld sterker maken of hun zicht verbeteren. 
Ze hebben zelfs een zogeheten cyberbrein – een technologi-
sche ingreep in het gewone menselijke brein – dat gebruikt 
kan worden voor toegang tot extern geheugen en draadloze 
communicatie, bijvoorbeeld voor het internet. De keerzijde 
van het cyberbrein is dat het gehackt kan worden, en dat 
gebeurt uiteraard in beide films.

Ghost in the Shell toont een toekomstbeeld van een inter-
net dat zo in het dagelijks leven is geïntegreerd dat er zelfs 
geen computers meer nodig zijn, met zowel goede als slechte 
gevolgen. Er worden geen beelden getoond van hoe het web 
eruit zou zien in die toekomst; wellicht is het inmiddels zo 
geïntegreerd er geen ‘expliciete’ interfaces bestaan. Je sluit 
gewoon je hersenen aan. Tegelijkertijd wijst de hackbaarheid 

Die sterk doorgevoerde digitalisering strookt met 
de onduidelijke grens tussen mens en machine



van mensen erop dat die ontwikkeling hun eigen menselijk-
heid heeft aangetast: ze zijn halve machines geworden.

De originele film legde in 1995 voor een stevig thema-
tisch fundament rond de vraag wat wel en niet menselijk 
is. De shell uit de titel staat voor het lichaam, ghost voor de 
ziel, maar ook de gebruikelijkere betekenis klinkt mee: een 
spook. Het hoofdpersonage van de films is de Major. Nadat 
ze op jonge leeftijd zeer ernstig gewond raakte is, is ze in een 
cyborg veranderd. Ze heeft een vrijwel volledig kunstmatig 
lichaam; alleen haar hersenen en haar ruggengraat zijn over-
gebleven van haar oorspronkelijke lijf en geïntegreerd in een 
kunstmatige schil. Een bijkomend voordeel is dat die haar 
bovenmenselijke krachten geeft. De prijs daarvoor is echter 
hoog, want ze is nu slechts het spook van haar vroegere zelf.

In de remake uit 2017 komt het niet-menselijke aspect 
van de Major nog sterker naar voren, juist omdat ze door een 
echt mens gespeeld wordt, een heel bekende zelfs: Scarlett 
Johansson. Je weet dus steeds dat je naar een mens kijkt, naar 
een menselijk lichaam dus, dat tegelijkertijd als duidelijk 
kunstmatig gepresenteerd wordt: er lopen naden over het 
lijf van de Major, dat helemaal glad is. Ze heeft geen vagina, 
noch tepels. Bovendien zijn haar bewegingen eerder die van 
een robot dan een ‘normaal’ mens. Op een gegeven moment 
sjokt ze op zeer hoekige wijze achter haar werkgever aan, zo 
plomp dat ik in de lach schoot. Maar daarna realiseerde ik me 
dat ook dit robotachtige loopje erop wijst dat hier iemands 
menselijkheid is afgenomen.

De Major is duidelijk een nog verdere stap in het kunstma-
tig versterken van mensen, dat in deze toekomst al zo gang-
baar is geworden. Er is daarom iets heel dubbels aan haar. 
Enerzijds is haar bovenmenselijke kracht indrukwekkend; 
anderzijds is ze nauwelijks een individu, laat staan een mens. 
Het is moeilijk jaloers op haar te zijn.

Misschien zijn de New Babyloniërs net als de Major: je zou ze 
kunnen aanzien voor mensen, tot blijkt dat ze dat nauwelijks 
zijn. De bewoners zelf komen er maar bekaaid vanaf. Con-

daarna realiseerde ik me dat dit robotachtige loopje erop 
wijst dat hier iemands menselijkheid is afgenomen
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stant heeft het weliswaar over de homo ludens (de spelende 
mens) en lijkt hen daarmee een volgende stap in de evolutie te 
noemen, maar op de kunstwerken zie je de New Babyloniërs 
eigenlijk nauwelijks. Constant lijkt ze als bijzaak te beschou-
wen, alsof het hem alleen gaat om de architectuur en de ver-
anderbare wereld, en wacht, daar moeten ook wat bewoners 
bij. Op de eerder genoemde lithoreeks Labyrismen zijn zoals 
gezegd enigszins menselijke figuren te zien, maar die heb-
ben tegelijkertijd veel weg van schimmen of inktvlekken. Ik 
zou ze nauwelijks als mijn soortgenoten herkennen. Wellicht 
zijn ze dat ook helemaal niet. Indien de homo ludens mentaal 
een heel nieuw soort mens is, zou dat ook heel goed voor hun 
fysiek kunnen gelden.

Constants concept biedt bovendien geen ruimte voor 
individuen. De homo ludens hoeft alleen nog maar te spelen, 
maar daardoor valt veel weg dat bijdraagt aan de eigen identi-
teit. Voor veel mensen bestaat hun zelf bijvoorbeeld voor een 
groot deel uit hun baan. De vraag rijst ook of een irrationele 
samenleving – want dat is New Babylon uiteindelijk gewoon 
– wel een leefbare wereld is. Constant lijkt uit te gaan van een 
vredige situatie waarin mensen gezamenlijk hun omgeving 
vormgeven, maar wat als twee of meer New Babyloniërs van 
mening verschillen over de precieze invulling van een gebied? 
Dat ‘probleem’ kan opgelost worden door het verdwijnen 
van de individualiteit, maar dat vloekt behoorlijk met het 
wijdverspreide idee van creativiteit als belangrijke factor 
van je eigen persoonlijkheid. Veel mensen die iets creatiefs 
doen vinden immers dat ze dáárom anders zijn dan de massa. 
Echter, als je alleen maar speelt tussen alle anderen die ook 
alleen maar spelen, hoe ben je dan nog een uniek individu? In 
New Babylon is iedereen geassimileerd.

Als je verder kijkt dan het actieplot van Ghost in the Shell 
– agent jaagt op cybercrimineel – kom je uit bij intrige-
rende onderliggende thema’s: de vage grens tussen mens en 
machine in een technologisch ontzettend ver ontwikkelde 
samenleving, en de uiteindelijke vraag wat nu menselijk is 
en wat niet. Die vraag is dezelfde die de rare mensfiguren van 

Constants concept biedt geen ruimte voor individuen. De 
homo ludens hoeft alleen nog maar te spelen
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Labyrismen bij me oproepen.
Het is echter ook een vraag die zich als een groot zwart gat 

vóór New Babylon lijkt te hebben geopend, de afstand tussen 
New Babylon en mij onverhoopt nog groter makend. Ik kijk 
nog eens naar Constants inktvlekachtige personages: ze heb-
ben geen duidelijke kenmerken die hen van anderen onder-
scheiden. Misschien zijn ze gaandeweg hun menselijkheid 
verloren of misschien hebben ze die wel bewust opgegeven. 
Ik kan me er geen enkele voorstelling van maken of ik een van 
hen zou kunnen zijn.


