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De wereld aan de museummuur oogt chaotisch, vol schijn-
baar zwevende vlakken en lijnen. Er lopen inktvlekachtige
figuren rond die nog net herkenbaar zijn als mens; misschien
zijn het schimmen. Ze zijn afgebeeld op Labyrismen (1968),
een serielitho’s van de Nederlandse kunstenaar Constant
(1920-2005). Delitho’s behoren tot zijn grote kunstproject
New Babylon, waarmee hij zich van 1956 tot en met 1969 vol-
ledig bezighield. Hij wilde de stad van de toekomst schetsen:
New Babylon (wanneer ik New Babylon zonder cursivering
gebruik verwijs ik naar de toekomststad; gecursiveerd ver-
wijst naar het project). Maak van ‘stad’ maar gerust ‘samen-
leving’, want die ambitie is duidelijk aanwezig. De titel van
Constants tekst ‘Een nieuwe stad voor een nieuw leven’
spreekt wat dat betreft boekdelen. In dat stuk wordt boven-
dien gesproken over ‘toekomststeden’ — meervoud dus. Het
uitgangspunt is dat ondergrondse machines al het werk
verrichten en de primaire levensbehoeften van de inwoners
daardoor vervuld zijn, zodat zij alleen nog maar hoeven te
spelen. Door objecten als ladders en muren te verplaatsen
kunnen ze hun omgeving veranderen. Dat is geen serieuze
stedenbouw, maar een lichtvoetig spel: alles is tijdelijk, alles
kan veranderen - en dat gebeurt dan ook steeds opnieuw.
Constant beschreef dit toekomstbeeld in publicaties en
lezingen, maar gaf het ook vorm via zowel ruimtelijke als
platte kunstwerken.

De Labyrismen doen wel een beetje denken aan de inmid-
dels gedateerd ogende virtualreality-werelden uit science-
fictionfilms van een paar decennia terug. In zo’n omgeving
speelt The Lawnmower Man bijvoorbeeld zich grotendeels af:
een matige, maar interessante film uit 1992. Daarin maken
experimentele drugs een verstandelijk beperkte man hyper-
intelligent. Uiteindelijk wordt hij krankzinnig en besluit
hij dat hij geen fysiek lichaam meer nodig heeft. Hij wil een
alomtegenwoordige virtuele god worden. De toekomst is
blijkbaar gedigitaliseerd.

Ook om andere redenen moet ik bij New Babylon steeds
aan hetinternet denken. Het idee van een continu verander-
bare omgevinglijkt op websites en online games: het popu-



De New Babyloniérs zou je daarom zelfs als een variant van
de smartphone-zombies kunnen zien

laire online-spel Minecraft bijvoorbeeld, of de vele manieren
om gemakkelijk zelf eenvoudige websites te bouwen of
socialmediaprofielen vorm te geven. Een andere opvallende
parallel schuilt in de centrale rol van telecommunicatie
waarmee New Babyloniérs elkaar op de hoogte houden van
hun bezigheden. Dat lijkt op de manier waarop online-teams
in computer- en videospellen via headsets met elkaar com-
municeren. Constant merkt in zijn tekst ‘New-Babylon:
Skizze zu einer Kultur’ op dat ‘[iln een fluctuerende gemeen-
schap zonder vaste basis|[...] contacten alleen [kunnen]
worden onderhouden door middel van intensieve telecom-
municatie’. De New Babyloniérs zou je daarom zelfs als een
variant van de smartphone-zombies kunnen zien waarover
tegenwoordig zoveel geklaagd wordt. Het angstbeeld dat
losse, oppervlakkige digitale communicatie ‘echt’ contact
gaatvervangen is in het op telecommunicatie aangewezen
New Babylon werkelijkheid geworden. Als je op Constants
ideeén af gaat, is dat echter geen kwalijke, maar juist een heel
wenselijke ontwikkeling. Misschien gaat die verstrengeling
tussen mensen en technologie zelfs wel zo ver dat machines
deel uit gaan maken van hun lichamen, om hen van voedsel te
voorzien. Eten (regelen) behoort immers ook tot de primaire
levensbehoeften.

Zou mijn toekomst ooit op New Babylon gaan lijken? De
afgelopen tien jaar is de invloed van het internet op mijn
levenin ingrijpende mate toegenomen: vriendschappen
onderhoud ik voor een belangrijk deel via mails en chat-
vensters, ik werk vanuit huis voor opdrachtgevers in heel
Nederland en Belgié, en ik heb nu eindelijk een Netflixabon-
nement. Misschien zal ik ooit in het internet leven. Daarom
stel ik me soms voor dat offline en online op een dag samen-
vallen. Dan denk ik meestal ook aan New Babylon en probeer
die stad voor me te zien. Maar er zit me altijd iets dwars: de
strakke ruimtelijke kunstwerken en het chaotisch ogende
platte werk lijken slecht op elkaar aan te sluiten. De sculp-
turen en maquettes tonen sciencefictionachtige, mechani-
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sche bouwwerken. Bovendien weerspiegelen ze duidelijk de
naoorlogse, optimistische wederopbouwtijdsgeest waarin
het project ontstond, niet in de laatste plaats vanwege de
lichtvoetige uitstraling: een circus of overdekte kermis is
nooit ver weg - inclusief reuzenrad. De chaotischere teke-
ningen, lithografieén en schilderijen daarentegen tonen vaak
netwerkachtige taferelen, veelal vanwege de lange lijnen

en uitgerekte ladders, waarvan ik aanneem dat ze de ‘bin-
nenkant’ of het grondniveau van de stad tonen. Niet zelden
maken ze een donkere, drukkende indruk die opvallend las-
tig gerijmd kan worden met de speelse maquettes.

Hoe langer ik over de visuele kant van New Babylon
nadenk, hoe sterker ik dan ook het gevoel krijg dat de stad tel-
kens weer aan me ontglipt. Het concept blijft me intrigeren,
maar het lijkt vooral een skelet te zijn waarop ik zelf het vlees
moet aanbrengen. Eerlijk gezegd zijn het ook niet Constants
kunstwerken die ik over die conceptuele botten wil hangen,
maar juist associaties die veel persoonlijker zijn. Vaak gaat
het om films: hun toekomstwerelden zijn immers veel con-
creter en minder gefragmenteerd dan die van Constant, op
zowel visueel als verhaalniveau. Mijn associatielappendeken
is weliswaar een beeld van een beeld, maar dichter bij New
Babylon komen lukt me anders niet.

Als ik me een stad probeer voor te stellen die elk moment
veranderd kan worden, schieten gelijk The Matrix (1999) en
Dark City (1998) te binnen. In de eerste blijkt de wereld een
schijnbeeld te zijn, een digitale constructie die verhult dat
zelfdenkende machines de mensen als energiebron gebrui-
ken. Het hoofdpersonage Neo wordt ingewijd in dit geheim
en leert deze Matrix gebruiken om zichzelf superkrachten te
geven: bovenmenselijke snelheid, vliegen en zelfs de omge-
ving manipuleren. Ook in Dark City - dat vaak als een directe
voorganger van The Matrix wordt genoemd - is sprake van een
schijnwereld: de stad uit de titel verandert elke nacht, door
ondergrondse machines en door de krachten van buiten-
aardse wezens die de Strangers worden genoemd. Dit proces

De chaotischere werken tonen vaak
netwerkachtige taferelen



22



wordt tuning genoemd: afstemmen. Niet alleen het uiterlijk
van de stad kan veranderd worden, maar ook de levens van de
burgers die elke ochtend een andere persoon zijn geworden,
zonder dat ze dat merken. Een ogenschijnlijk heel gewone
man wordt zich echter bewust van die merkwaardige mani-
pulaties en blijkt zelf ook te kunnen tunen, waarmee hij
uiteindelijk de stad herschept tot een fijne, leefbare samenle-
ving. De wereld is niet langer een schijnbeeld en kan zo inge-
richt worden datiedereen het er goed heeft. De film eindigt
met een zonsopgang en twee geliefden die naar het strand
lopen. Dat allemaal samen zorgt voor een zoet, maar ook ont-
zettend New Babylon-achtig slot.

Misschien moet iemand New Babylon eens verfilmen. Het
concept biedt genoeg aanknopingspunten voor een interes-
sante, intelligente sciencefictionfilm die een breder publiek
aan het denken kan zetten dan een plotloze, moeilijker toe-
gankelijke kunstfilm. Binnen het (recente) aanbod aan fictie
waarin een mogelijke toekomst wordt geschetst, zou een film
op basis van Constants project niet misstaan. New Babylon
biedt echter weinig concrete aanwijzingen voor een plot en
personages, elementen die voor een film juist zo belangrijk
zijn. Er moet daarom met veel creatieve vrijheid omgespron-
gen worden met het bronmateriaal, maar gezien Constants
nadruk op spelen is dat wel zo toepasselijk. In elk geval moét
deze versie van New Babylon gebaseerd zijn op digitale
omgevingen en ontwikkelingen, en niet alleen omdat zo’n
veranderende omgeving sterk aan het internet doen denken.
In zijn artikel ‘Een nieuwe stad voor een nieuw leven’ (1959)
schrijft Constant namelijk: ‘Wij zijn bezig nieuwe technie-
ken uit te vinden; wij onderzoeken de mogelijkheden die de
bestaande steden bieden, wij maken maquettes en platte-
gronden voor toekomststeden. Wij zijn ons daarbij bewust
van de noodzaak om alle technische uitvindingen te gebrui-
ken’ (mijn cursivering).

Als je New Babylon als symbool of verbeelding van het
internet ziet, ontkom je er niet aan dat het project in de eer-
ste plaats een toekomstvisie is. The Matrix en Dark City zijn
niet helemaal vergelijkbaar omdat ze over schijnwerelden
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Die sterk doorgevoerde digitalisering strookt met
de onduidelijke grens tussen mens en machine

gaan. Van drogbeelden is echter geen sprake in New Babylon.
Die stad is eerder een extreem gedigitaliseerde samenleving
waarin geen enkel onderscheid meer bestaat tussen internet
en het dagelijkse leven. Cruciaal is dat de ‘werkelijke’ dimen-
sie zich niet heeft verplaatst naar de digitale, zoals in The
Lawnmower Man het geval was, maar juist andersom.

Ghost in the Shell komt in de buurt van een dergelijke
wereld: zowel de Japanse animatiefilm uit 1995, als de
Engelstalige live-actionremake uit 2017. Vooral die laatste
toont een stad waarin de grens tussen online en offline is
vervaagd, met enorme pop-ups van pratende gezichten en
andersoortige hologrammen die in de stad opduiken. Ze
zijn een soort doorontwikkelde versie van neonreclame en
billboards, maar 66k van internetreclame en spam. Reclame-
boodschappen dringen zich aan de stedelingen op en ze kun-
nen er geen AdBlocker tegen installeren. Die beelden verster-
ken hetidee dat beide werelden één zijn geworden en er geen
apart internet meer nodigis: de digitale advertenties moeten
zich dan maar in de fysieke wereld manifesteren.

Die sterk doorgevoerde digitalisering strookt met de
onduidelijke grens tussen mens en machine, een grond-
thema van beide versies van de film. Ze worden bevolkt met
mensen die uitgerust zijn met technologische verbeteringen
die hen bijvoorbeeld sterker maken of hun zicht verbeteren.
Ze hebben zelfs een zogeheten cyberbrein — een technologi-
sche ingreep in het gewone menselijke brein — dat gebruikt
kan worden voor toegang tot extern geheugen en draadloze
communicatie, bijvoorbeeld voor het internet. De keerzijde
van het cyberbrein is dat het gehackt kan worden, en dat
gebeurt uiteraard in beide films.

Ghost in the Shell toont een toekomstbeeld van een inter-
net dat zo in het dagelijks leven is geintegreerd dat er zelfs
geen computers meer nodig zijn, met zowel goede als slechte
gevolgen. Er worden geen beelden getoond van hoe het web
eruit zou zien in die toekomst; wellicht is het inmiddels zo
geintegreerd er geen ‘expliciete’ interfaces bestaan. Je sluit
gewoon je hersenen aan. Tegelijkertijd wijst de hackbaarheid
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van mensen erop dat die ontwikkeling hun eigen menselijk-
heid heeft aangetast: ze zijn halve machines geworden.

De originele film legde in 1995 voor een stevig thema-
tisch fundament rond de vraag wat wel en niet menselijk
is. De shell uit de titel staat voor het lichaam, ghost voor de
ziel, maar ook de gebruikelijkere betekenis klinkt mee: een
spook. Het hoofdpersonage van de films is de Major. Nadat
ze op jonge leeftijd zeer ernstig gewond raakte is, is ze in een
cyborgveranderd. Ze heeft een vrijwel volledig kunstmatig
lichaam; alleen haar hersenen en haar ruggengraat zijn over-
gebleven van haar oorspronkelijke lijf en geintegreerd in een
kunstmatige schil. Een bijkomend voordeel is dat die haar
bovenmenselijke krachten geeft. De prijs daarvoor is echter
hoog, want ze is nu slechts het spook van haar vroegere zelf.

In de remake uit 2017 komt het niet-menselijke aspect
van de Major nog sterker naar voren, juist omdat ze door een
echt mens gespeeld wordt, een heel bekende zelfs: Scarlett
Johansson. Je weet dus steeds dat je naar een mens kijkt, naar
een menselijk lichaam dus, dat tegelijkertijd als duidelijk
kunstmatig gepresenteerd wordt: er lopen naden over het
lijf van de Major, dat helemaal glad is. Ze heeft geen vagina,
noch tepels. Bovendien zijn haar bewegingen eerder die van
een robotdan een ‘normaal’ mens. Op een gegeven moment
sjokt ze op zeer hoekige wijze achter haar werkgever aan, zo
plomp datikin delach schoot. Maar daarna realiseerde ik me
dat ook dit robotachtige loopje erop wijst dat hier iemands
menselijkheid is afgenomen.

De Major is duidelijk een nog verdere stap in het kunstma-
tig versterken van mensen, dat in deze toekomst al zo gang-
baaris geworden. Er is daarom iets heel dubbels aan haar.
Enerzijds is haar bovenmenselijke kracht indrukwekkend;
anderzijds is ze nauwelijks een individu, laat staan een mens.
Het is moeilijk jaloers op haar te zijn.

Misschien zijn de New Babyloniérs net als de Major: je zou ze
kunnen aanzien voor mensen, tot blijkt dat ze dat nauwelijks
zijn. De bewoners zelf komen er maar bekaaid vanaf. Con-

daarna realiseerde ik me dat dit robotochtdge loopje erop
wijst dat hier iemands menselijkheid is afgenomen



Constants concept biedt geen ruimte voor individuen. De
homo ludens hoeft alleen nog maar te spelen

stant heeft het weliswaar over de homo ludens (de spelende
mens) en lijkt hen daarmee een volgende stap in de evolutie te
noemen, maar op de kunstwerken zie je de New Babyloniérs
eigenlijk nauwelijks. Constant lijkt ze als bijzaak te beschou-
wen, alsof het hem alleen gaat om de architectuur en de ver-
anderbare wereld, en wacht, daar moeten ook wat bewoners
bij. Op de eerder genoemde lithoreeks Labyrismen zijn zoals
gezegd enigszins menselijke figuren te zien, maar die heb-
ben tegelijkertijd veel weg van schimmen of inktvlekken. Tk
zou ze nauwelijks als mijn soortgenoten herkennen. Wellicht
zijn ze dat ook helemaal niet. Indien de homo ludens mentaal
een heel nieuw soort mens is, zou dat ook heel goed voor hun

fysiek kunnen gelden.

Constants concept biedt bovendien geen ruimte voor
individuen. De homo ludens hoeft alleen nog maar te spelen,
maar daardoor valt veel weg dat bijdraagt aan de eigen identi-
teit. Voor veel mensen bestaat hun zelf bijvoorbeeld voor een
groot deel uit hun baan. De vraagrijst ook of een irrationele
samenleving - want dat is New Babylon uiteindelijk gewoon
-wel een leefbare wereld is. Constant lijkt uit te gaan van een
vredige situatie waarin mensen gezamenlijk hun omgeving
vormgeven, maar wat als twee of meer New Babyloniérs van
mening verschillen over de precieze invulling van een gebied?
Dat ‘probleem’ kan opgelost worden door het verdwijnen
van de individualiteit, maar dat vloekt behoorlijk met het
wijdverspreide idee van creativiteit als belangrijke factor
van je eigen persoonlijkheid. Veel mensen die iets creatiefs
doen vinden immers dat ze dddrom anders zijn dan de massa.
Echter, als je alleen maar speelt tussen alle anderen die ook
alleen maar spelen, hoe ben je dan nog een uniek individu? In

New Babylon is iedereen geassimileerd.

Als je verder kijkt dan het actieplot van Ghost in the Shell
—agentjaagt op cybercrimineel - kom je uit bij intrige-
rende onderliggende thema’s: de vage grens tussen mens en
machine in een technologisch ontzettend ver ontwikkelde
samenleving, en de uiteindelijke vraag wat nu menselijk is
enwat niet. Die vraag is dezelfde die de rare mensfiguren van
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Labyrismen bij me oproepen.

Hetis echter ook een vraag die zich als een groot zwart gat
véOr New Babylon lijkt te hebben geopend, de afstand tussen
New Babylon en mij onverhoopt nog groter makend. Ik kijk
nog eens naar Constants inktvlekachtige personages: ze heb-
ben geen duidelijke kenmerken die hen van anderen onder-
scheiden. Misschien zijn ze gaandeweg hun menselijkheid
verloren of misschien hebben ze die wel bewust opgegeven.
Ik kan me er geen enkele voorstelling van maken of ik een van
hen zou kunnen zijn.
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