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Impressionisme

In het Grand Palais te
Parijs is een tentoon-
stelling gewijd aan het
impressionisme en het
Franse landschap. K.
Schippers over een
stroming die meer te
bieden heeft dan de ti-
rannie van het oog over
de geest.
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Chabrier

In de zomer van 1879
hoorde Emmanuel Cha-
brier, ambtenaar op het
ministerie van binnen-
landse zaken, Wagners
Tristan. Terstond nam
hij ontslag om zich ge-
heel aan de muziek te
wijden. Maarten 't Hart
over het kleine oeuvre
van een vrolijke Frans.
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Jimi Hendrix
Vijftien jaar na zijn
dood is de belangstel-
ling voor de begaafde
muzikant Jimi Hendrix
nog steeds niet ver-
flauwd. Een portret van
de psychedelische gi-
taartovenaar.
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Muziekprijs-
vraag

Enige weken geleden
schreef Han Lammers
een muziekprijsvraag
uit. Tientallen Neder-
landers kropen achter
de piano. Er zijn drie
uitverkorenen en een
aantal eervolle vermel-
dingen.
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Constant (foto Maurice Boyer)

In de afscheidsexposities van
Edy de Wilde in het Stedelijk
Museum en het Van
Goghmuseum zijn tien
schilderijen van Constant
Nieuwenhuys opgenomen,
waaronder het recente doek
Het Verhoor. ,,Door dit
schilderij”, aldus Constant,
»krijg ik voor het eerst van
mijn leven fanmail.” Later in
het jaar zullen de nieuwste
schilderijen van Constant ter
gelegenheid van zijn 65ste
verjaardag in het Utrechtse
Centraal Museum worden
geéxposeerd. Bovendien wijdt
het Haagse Gemeentemuseum
deze zomer een
tentoonstelling aan een deel
van zijn Nieuw
Babylon-project uit de jaren
zZestig.

Lien Heyting sprak met
Constant over veertig jaar
schilderen.

door Lien Heyting

Het verhoor (foto Maurice Boyer)




Een herenhuis aan de Amsterdam-
se Kromme Waal. De voorkamer
heeft uitzicht op groene woonboten
en het roodbruine Zeemanshuis
aan de overkant. Stevige antieke
meubels, in een hoek een Hongaar-
se cymbaal en aan de wand twee
doeken die hij in 1980 schilderde:
een portret van Fanny Kelk in een
uitbundige gouden lijst en La
Dompteuse, een voluptueuze witte
dierentemster die drie  gele
leeuwen in bedwang houdt.

Op tafel ligt een foto van Het Ver-
hoor: een van de tien schilderijen
van Constant Nieuwenhuys die tij-
dens de Grande Parade in het Ste-
delijk Museum en het Van Gogh-
museum te zien zijn. Het Van
Goghmuseum toont voornamelijk
werk uit zijn Cobra-tijd, in het
Stedelijk hangen vijf schilderijen
uit vijf verschillende decennia, met
als meest recente Het Verhoor, uit
1983: een groot, angstaanjagend
doek in sobere transparante tinten.
Rechts vooraan zitten twee drei-
gende, zwarte, gezichtloze onder-
vragers, links een lichtere gestalte
— de eveneens anonieme verdach-
te — daarachter een spelonkachti-
ge ruimte.

Constant: ,,Door dit schilderij krijg
ik voor het eerst van mijn leven
fanmail. Is het om het thema, of
zijn het de picturale kwaliteiten?
Misschien dat zo’n traditioneel
schilderij temidden van al die for-
malistische kunstwerken van La
Grande Parade plotseling opvalt.
Of misschien is het de beklemmen-
de sfeer die men van het doek
vindt uitgaan. Ik heb met opzet al-
le bloederigheid er uit weg gelaten,
het rood tot een minimum terug
gebracht, zodat men de wreedhe-
den alleen kan vermoeden. Ik heb
het gezicht van de verdachte ook
expres anoniem gemaakt, zelfs het
oog weg gehaald — door het mar-
telen verliest een mens zijn per-
soonlijkheid. Het Verhoor is opge-
dragen aan Amnesty International,
maar bij het schilderen van de drie
figuren heb ik meer gedacht aan
drie flesjes van Morandi dan aan
Amnesty.”.

Hij wijst op het schilderij aan de
muur van de witte dompteuse met
de drie gele leeuwen: ,,Dit schilde-
rij zou net zo goed een bloemstille-

ven met een roos en drie zonne-.

bloemen kunnen zijn. Het gaat om

de kleur, om de compositie van:

drie gelen met wit. Het thema is
altijd bijzaak.”

Ik citeer wat hij over Cézanne
schreef: ,,De grote opgave van een
moderne schilder kan geen andere
zijn dan de opgave die Cézanne
zich in zijn Baadsters gesteld
heeft en waarin hij gefaald heeft:
het beeld dat ontstaat uit vorm, die
ontstaat uit kleur. Andersom beter
gezegd: uit kleurvlekken ontstaan
vormen en uit die vormen groeit

het beeld: de compositie of de ’in-
houd’ van het kunstwerk.”
Constant: ,,De impressionisten ble-
ven in pure kleur steken, de vor-
men waren ondergeschikt. Cézanne
was de eerste die uit de kleur vor-
men boetseerde. Bij De Baadsters
faalde hij daar in, omdat hij geen
visie op dat onderwerp had, waar-
schijnlijk doordat hij met een on-
geschikt model moest werken.
Maar hij was toen ook nog niet ver
genoeg in het doel dat hij zich ge-
steld had: de vorm uitsluitend uit
kleurvlakken opbouwen. In kunst-
geschiedenisboeken wordt altijd
een koppeling gemaakt tussen Cé-
zanne en de kubisten. Dat slaat
nergens op. Cézanne zou het daar
ook helemaal niet mee eens zijn
geweest. Bij de kubisten ging het
niet in de eerste plaats om de
kleur: ze werkten in bruinen en
grijzen.

Cézanne zei: je kunt alles reduce-
ren tot bollen, cilinders en kegels.
Dat zijn drie vormen met een ge-
bogen oppervlak. De welvingen,
waarbij de verschillende punten op
een verschillende afstand tot het
oog zitten, kun je door middel van
kleurschakeringen weergeven. Hij
noemde dus geen kubus of pirami-
de, geen vormen die uit platte
vlakken zijn opgebouwd. De gebo-
gen vlakken, daar gaat het om. In
de natuur zijn ook geen platte
vlakken — hoewel (hij kijkt naar
buiten, naar de gracht) stilstaand
water, dat is een plat vlak.”

La dompteuse (1980)

~ bracht.

Hij noemt de afscheidstentoonstel-
ling van Edy de Wilde, La Grande
Parade, een schitterende expositie.
,,Het is nuttig dat er nu eens veel
recente schilderkunst bijeen is ge-
Dat had al veel eerder
moeten  gebeuren.  (Glimlacht
fijntjes). Maar er zijn twee grote
schilders die ik er mis: Max Ernst
en Giorgio Morandi. Van de veer-
tig kunstenaars op de Grande Para-
de zijn er zes Nederlands: Mon-
driaan, De Kooning, Appel, Dib-
bets, Van Hoek, ik zelf en eigenlijk
zou je Yves Klein ook een beetje
als een Nederlander kunnen be-
schouwen. En van geen van hen
denk ik: die hoort er niet. Dat is
toch iets om trots op te zijn.”

Avant-garde

In het essay Opkomst en onder-
gang van de avant-garde schreef
Constant in 1964 dat er in de
kunst geen avant-garde meer be-
staat doordat de kunstenaar zich
niet meer strijdbaar opstelt.

Een citaat: ,,In plaats van vroegere
hoon, miskenning, verontwaardi-
ging, protest, is de sociale erken-
ning met daaraan verbonden subsi-
die gekomen.” En: ,Juist het feit
dat de maatschappelijke cultuurin-
stellingen door de kunstenaars zelf
70 au sérieux worden genomen, het
feit dat men de laatste avant-gar-
dismen heet van de naald in ieder
museum aantreft, is het beste be-
wijs ervoor dat er van een strijdba-

re houding bij de kunstenaars geen
sprake meer is.” Op de vraag of hij
hier na twintig jaar nog zo over
denkt, zegt hij fel: ,,Ja. Het begrip
avant-garde wordt nog steeds vol-
komen ten onrechte gebruikt. Het
slaat op een groepering van Kkun-
stenaars, zoals bij voorbeeld de -
voor-oorlogse surrealisten, die sa-
men stelling nemen tegen de heer-
sende constellatie. De jonge kuns-
tenaars die nu tot de avant-garde
worden gerekend, zijn losse indivi-
duen, ze zijn nauwelijks maat-
schappelijk geéngageerd, ze vor-
,men geen groep en vaak zijn ze
alleen op commercieel succes uit.
.Avant-garde betekent letterlijk de
voorhoede van een leger die het
spits afbijt, maar meneer X die een
contract met Leo Castelli of een
andere kunsthandelaar afsluit, kun
je geen voorhoede noemen.” o
Ik vraag of hij met 'meneer X’ Ju-
lian Schnabel bedoelt, een van de
jonge, door Leo Castelli gepushte
Amerikaanse kunstenaars, van wie
drie — afschuwelijke — schilde-
rijen in de Grande Parade zijn op-
genomen. Constant: ,,Inderdaad,
die bedoel ik. Vijf jaar geleden had
niemand van Schnabel gehoord en
over tien jaar is iedereen hem ge-
lukkig weer vergeten. Ik heb in 45
jaar zoveel namen zien opkomen
en weer in de vergetelheid zien ra-
ken. Behalve Jasper Johns is er
geen enkele Pop-art-kunstenaar op
de Grande Parade. Waar zijn ze
gebleven? Robert Rauschenberg
heeft ooit de grote prijs van de
Biennale gekregen, maar hij hangt
er niet. Daarom is het onbegrijpe-
lijk dat zo’n Schnabel er wel
hangt. Castelli heeft natuurlijk te-
gen De Wilde gezegd: als je
Schnabel er niet bij neemt, krijg je
van andere kunstenaars ook geen
werk. Het moet wel een soort kop-
pelverkoop geweest zijn.
,,De kunsthandel heeft in het alge-
meen te veel invloed op het mu-
seumbeleid. Op één nummer van
Art News staat Castelli op de co-
ver, omringd door al zijn kunste-
naars, die nu internationaal be-
roemd zijn: Rauschenberg, Kelly,
Liechtenstein, Warhol, Johns — ze
staan als hofnarren om hem heen.
Elke kunstenaar die door Castelli
gepusht wordt, is binnen een jaar
bekend. Hij zoekt uitsluitend kun-
stenaars die hij lanceren kan, in de
kwaliteiten van het werk is hij min-
der geinteresseerd. Maar met deze
opmerkingen trap ik open deuren
il

Cobra

Het werk van de Nieuwe Wilden,
de expressionistische schilderkunst
van de Jonge Duitsers, Fransen,
Italianen en Nederlanders, wordt
vaak met de Cobrakunst uit het
eind van de jaren veertig vergele-
ken. Constant: ”’In eerste instantie

was ik wel blij toen zij zich een
paar jaar geleden aandienden. De
environments, de  conceptuele
kunst, dat begon te vervelen. Maar
ik ben niet zo erg onder de indruk
van het werk van de Nieuwe Wil-
den. Toen ik vorig jaar de Cobra-
tentoonstelling in Hamburg open-
de, werd ik een paar keer geinter-
viewd en het was opvallend dat alle
interviewers een lijn trokken van
Cobra naar de huidige schilder-
kunst. Men noemde Cobra zelfs
een voorloper van de Nieuwe Wil-
den. Ik zei: Nee, u draait de zaak
om, de Nieuwe Wilden zijn epigo-
nen van Cobra. Maar de hernieuw-
de belangstelling voor Cobra heeft
natuurlijk te maken met het feit
dat het neo-expressionisme van nu
met Cobra vergeleken wordt, hoe-
wel het weinig met elkaar gemeen
heeft. :

“Cobra was niet anti-esthetisch,
maar alleen anti-formalistisch. We
keerden ons tegen het formalisme
van de toenmalige ’avant-garde’-
stromingen. Cobra had geen eigen
stijl, er was wel een gemeenschap-
pelijke spontaniteit, een vrijheid
van handschrift, maar ik zou dat
niet wild willen noemen. Cobra
was in de jaren vijftig ook bepaald
niet toonaangevend. We dankten

Barricade (1949)

de roem aan het schandaal, aan de
scheldkanonnades in de pers. Indi-
vidueel hadden we toen financieel
niet veel succes. Karel Appel wel,
maar Asger Jorn heeft nog zeker
tien jaar na de ondergang van Co-
bra in bittere armoede geleefd.
Aan het eind van de jaren vijftig
kreeg hij tbc, door ondervoeding,
en moest hij in een sanatorium
worden opgenomen.”]

Hij vertelt over de collectieve
wandschilderingen die hij met Jorn
in Kopenhagen maakte en met Ap-
pel en Corneille in Jutland.

’Dat zou ik nu niet meer kunnen.
Als ik nu de film zie die Vrijman
in 1961 over Appel maakte, hoe hij
potten verf tegen het doek gooide
— die spontaniteit kun je niet je
hele leven volhouden. Met het
klimmen der jaren komen er ande-
re gedragspatronen: zoals ik nu
schilder, acht 4 negen maanden ge-
duldig aan één doek werk, had ik
het op mijn 25ste niet gekund.”
Over zijn ’oogst’ van de laatste vijf
jaar: "Zeven doeken. Behalve Het
Verhoor is er sinds 1980 geen en-

'kel schilderij mijn atelier uit ge-

weest. Deze zomer worden ze in
het Utrechtse Centraal Museum
voor het eerst tentoongesteld”.

y goede dag aan een
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Constant  Niecuwenhuys werd in
1920 in de Amsterdamse Celebes-
straat geboren. "Toen ik heel erg
klein was, wilde ik leeuwentemmer
worden, dat verklaart waarom ik
altijd zoveel leeuwen heb geschil-
derd. Ik ging vaak met mijn vader
naar het circus, het leeuwennum-
mer was voor mij het hoogtepunt.
Later woonde ik tegenover Artis en
toen ging ik regelmatig naar de
roofdieren kijken. Ik ben altijd gek
op dieren geweest, maar in het bij-
zonder op roofdieren.” Hij vertelt
over de Braziliaanse wolaap die hij
vroeger had. Het beest figureerde
in elk interview, zodat hij op een
interviewer
vroeg: Kan het nu niet een keer
zonder wolaap? Waarna de verslag-
gever het dier meteen wilde zien
en er uitvoerig over berichtte.

In 1939 ging hij tekenlessen aan de
Rijksacademie volgen: "Ik tekende
van kind af aan en ik schilderde
vanaf mijn veertiende. Al heel jong
was ik elke zondag in het museum.
Ik herinner me nog goed de gevoe-
lens die bepaalde schilderijen bij
me opriepen. In het Stedelijk had
je bijvoorbeeld een paar Perme-
ke’s, onder andere het Gouden
Landschap, helemaal in okers ge-
schilderd, dat vond ik prachtig.

.1k heb geweldig veel moeite moe-
ten doen om naar de academie te
kunnen gaan: mijn vader verzette
zich met hand en tand. Ik moest
dus het huis uit en op eigen benen
staan toen ik negentien was. Ik heb
gitaar- en boetseerles gegeven en
van allerlei klusjes gedaan om geld
bij elkaar te scharrelen, maar het
was een heerlijke tijd.”

Op 8 november 1948 richtte Con-
stant, samen met Appel, Corneille,
Jorn en de Belgen Dotremont en
Noiret de Experimentele Groep,
Cobra, op. In verklaringen en ma-
nifesten schreef hij dat de beelden-
de kunst na een periode waarin ze .
niets voorstelde, nu een periode in-
ging waarin ze alles voorstelde en
hij hield de jonge schilders van die
dagen voor dat ze de dode, lege
vlakken van Mondriaan moesten
invullen met hun kreten en hun ge-
joel. In 1949 organiseerde Sand-
berg in het Stedelijk Museum de
eerste, geruchtmakende Cobra-ten-
toonstelling.

Constant: ,,In 1948 zat ik in de
Contraprestatie en het werk dat ik
inleverde ging allemaal naar het
Stedelijk Museum. Het is toen dus
niet door het Stedelijk aangekocht.
Sandberg paradeerde altijd als de
grote Cobra-stimulator, maar hij
heeft niets van ons gekocht, hij
kreeg alles uit de Contra. Het
schilderij De Barricade, dat nu in
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