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‘Eerherstel van het

Ook de dronkenschap van de
esthetiek heeft een utopische
dimensie. Het was mode gewor-
den — tenminste sinds Ter
Braak — om alle esthetiek als
ledigheid en des duivels oor-
kussen af te doen. Men was ver-

geten, dat het esthetisme in de -

kunst eenzelfde explosie was
geweest als de Franse revolutie
in de politiek. Een sprong naar
de vrijheid, die tenslotte heeft
teweeggebracht, dat elke kun-
stenaar een eigen stijl werd.

Fundamenteler dan die eigen
stijlen is geweest de ontdekking,
dat kunst niet zomaar luxe, ver-
siering des levens, of een snuif-
je geur achter het oor was, maar
iets van een uiterste ernst.

door
Lambert Tegenbosch

..Een schilderij is niet een bouw-
sel van kleuren en lijnen, maar een
dier, een nacht, een schreeuw, een
mens of dat alles samen.” Die halve
waarheid — maar als iemand plot-
seling iets heel scherp inziet, is het
dikwijls moeilijk om anders als in
halve waarheden te spreken — de
juist geciteerde halve waarheid is
van Constant. Het is ook zijn nieu-
we werk bij de Galerie Collection
dArt, Keizersgracht 516, Amster-
dam, die de gedachte ingeeft: een
bouwsel van Kkleuren en lijnen —
die esthetische constructie — is
»een dier, een nacht, een schreeuw,
een mens, of dat alles samen”. Wat
Constant als oprichter van Cobra in
1948 schreef ter verdelging van alle
esthetiek, wordt waar in de esthe-
tiek van zijn jongste schilderijen.
Ook een esthetisch bouwsel kan een
dier blijken. :

Overigens heeft Constant niet al
die jaren sinds Cobra van dieren
gedroomd, méér van bouwsels. Zijn
rijpe mannenjaren heeft hij' be-
steedt aan de utopie van de toe-
komstige stedelijke architectuur,
die hij uitdagend annonceerde als
,New Babylon”. Er is aan die on-
derneming meer journalistiek dan
kritiek besteed — jammer genoeg,
want een kunstenaar van Constants
formaat heeft recht op kritische be-
schouwing. Ook zou men de komen-
de jaren in de bouw en de bouwkri-
tiek naar sporen moeten zoeken, die
het vruchtbaar gehalte van New
Babylon alsnog bewijzen. Een ge-
cuchte plaatsbepaling van het oeu-
vre-New Babylon is misschien te
vinden in het feit, dat het Haagse
Gemeentemuseum en niet het nieu-

het Van Abbe-museum.

we architectuurmuseum de ,ma-
quettes” wil verwerven. Zoals al
eerder geopperd, heeft New Baby-
lon misschien meer zin voor Con-
stants eigen gang als beeldend kun-
ftenaar dan voor ons aller architec-
uur.

Vorig jaar, op de jubileumten-
toonstelling van Nouvelles Images
in Den Haag, liet Constant twee su-
blieme nieuwe schilderijen zien, de
voornaamste stukken van die hele
tentoonstelling. Nu, bij Collection
d’Art in Amsterdam, bewijst hij,
dat het hem sinds enkele jaren op-
nieuw ernst is met zijn schilderijen.
En hij gaat voort ernst te maken
met zijn utopische visioenen, ook al
zijn die dit keer van puur estheti-
sche aard — daaraan kan een enke-
le Vietnamese titel niets verande-
ren. De vruchtbaarheid van de
New-Babylonexperimenten voor de
schilderijen is nu onbetwistbaar.
Wat hij daaraan ontleent, is een
suggestie van gecompliceerde ruim-
telijkheid: een architectuur van
schotten, het kunstmatig landschap
dat eerst aan toneel doet denken en
vervolgens weer onbestemd lijkt,
de ruimte van het doek zelf wordt
en abstract gaat werken. De ruim-
telijkheidservaring doorloopt een
reeks betekenissen om (voorlopig)
te eindigen in de esthetische ruimte
van de schilderkunstige middelen.

Het ontstaan van een schilderij
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Exposities
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en Lucassen

gebeurt, vergeleken bij de beschou-
wing in omgekeerde richting. Con-
stant vertelt daarover aan Fanny
Kelk: ,JIk maak nooit een vooraf-
gaande schets van een schilderij. . . .

~Alles gaat zich op dat ene doek af-

spelen. Tk werk in talloze uiterst
dunne lagen.... Na vele dagen op
deze manier werken ontstaat een
onbestemd beeld van wat ik bezig
ben te maken. Allerlei invallen. ..
maar ik vermijd zo lang mogelijk
mij ergens vast te leggen... Na en-
kele weken... kan ik meer bewust
te werk gaan... schrijf af en toe
een voorlopige iconografie, Nu be-
gint het schilderii gestalte te krij-
gen. .. 3

Constant begint abstract en gelei-
delijk dient het schilderij zich aan,
zijn onderwerp en zijn inhoud. Het
is ermee als volgens de befaamde
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tekst van Leonardo da Vinei de
schilder te werk kan gaan: hij
neemt vochtplekken waar op de
muur en de verbeelding vindt daar-
in beelden. Leonardo heeft het over
de macht van de ,.troebele vorm”,
waardoor de fantasie wordt gewekt
en njeuwe gezichten mogelijk wor-

- den. In het werk van Constant ont-

breekt, naar eigen zeggen, alle plan.
Het is puur Leonardijnse vondst —
zij het van iemand die maanden be-
zig is op één doek naar die vondst
te zoeken.

Het doek is onder die behande-
ling verzadigt geraakt van de mate-
rie die de kleur draagt: tempera en
olieverf in lagen, daarbij collage-
elementen in screen of volg ens een
fotografisch procédé. De geschiede-
nis van het maken, een langdurige
bewerking, blijft in het schilderij af
te lezen, overigens met momenten
van plotselinge versnellingen, le-
vendig handschrift, spontane toet-
sen. Een bewonderenswaardige en
eerbiedwaardige ontstaansgeschiede-
nis.

Men vraagt zich af, wat het schil-
derij van Constant méér is dan dit
ontstaan. Als er al andere beteke-
nissen zijn, maar.dat hoeft niet, dat
zijn die mogelijk ﬁe,legen in de de-
monstraties van kleur, lijn, toets,
composities — eel rijkdom van fei-
ten binnen de #@sthetische ruimte
van het schilderii, En nog meer is
er niet. Of het moest die utopische
dimensie zijn waurvan in het werk
van & Cons ant,iwﬁ)g& v%'elbewgst
sprake 1s geweest. De- utopie di
hier de oude utope ven-de g?"a@u e
kunst is, om tegehover en fechno-
cratische, op gel@ en macht azende
cultuur de anders, weerlozer we-
reld te stellen van de verbeelding.

Tenslotte heeft.de tentoonstelling
van Constant misschien een , kunst-
politieke” betekenis; ze herstelt de
schilderkunst in ere. Het oudmo-
disch gebeuren wvan iemand die
schildert, kan in het geval van Con-
stant met louter® plezier bekeken
worden, zonder e¢nige overschadu-
wing van een kwaad geweten.

In Eindhoven vindt een soortge-
lijk eerherstel wvan de schilder-
kunst plaats, maar daar gebeurt het
in zorgvuldig overleg met het ge-
weten — of althans met een of an-
dere instantie van het weten. In het
van abbe Museum presenteert de
jonge directeur R. H. Fuchs twee
tentoonstellingen. Een van de con-
ceptkunstenaar i.awrence Weiner
en een van de zwaar anti-concept
kunstenaar R. Lucassen. Met die
presentatie moet Fuchs recht aan
een feitelijke stand van zaken,
waarin het optreden van Weiner
even onloochenbaar is als dat van
Lucassen. In het ene geval moet al
lret schrift- en kunstgeleerde ver-
nuft van Fuchs in het geweer ko-
men om enig gewicht te verlenen
aan de Wenigkeit van Weiner, in
het genre Lucassen daarentegen
zijn drie zalen wvol gepropt met
schilderijen die het — zoals ook on-
geveer gebeurt — misschien best
zonder catalogus kunnen stellen,
maar die met een meer royale op-
stelling niet geschaad waren ge-
weest.
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CONSTANT, Schilderij ,,Souvenir de Sousse” 1975

Constant met Lucassen vergele-
ken levert het verschil van een ge-
neratie op. De aanvankelijk revolu-
tionaire = Cabraschilder verzoent
zich nu met de wijsheden van de
klassieke schilderkunst. Hij neemt
een draad op waaraan ook Jan van
Eyck al heeft gesponnen en ook Ru-
bens, Poussin, Delacroix. En Con-
stant doet het met kennelijke be-
wondering voor de traditie. Zijn
vervolg is commentaarloos eerbie-
dig. Lucassen neemt nog heel wat
meer vondsten op, ook vulgaire,
van het stripmagazine en het fami-
liale foto album, van eerbied geen
duidelijk vertoon.

R. Lucassen heeft destijds aange-
boden schilderijen in elke gewenste
stijl te leveren. Dat gebeurde na
een informele aanzet, gevolgd door
zeer bedachte en zorgvuldige teke-
ningen, en toen hij al was ferugge-
keerd tot het schilderij, dat een la-
konieke hervatting was op het Hoge
Niveau der Schilderkunst van de
nederige verbeeldingen van Kuifje.
Alle stijlen zijn even goed. We hoe-
ven om Constant niet Mondriaan te
vervloeken — wel van Constant
destijds, niet van Lucassen. Dit ver-
zoenende gebaar maakte plotseling
een einde aan alle avantgardismen,
als alles even goed is, is oprukken
naar nieuw land overbodig en elke

vernieuwing ijdelheid der ijdelhe-
den en niets als ijdelheid. De heroi-
sche avonturen van eenzamen '—
»Phares” zei Malraux — als Monet,
Matisse, Mondriaan, en trouwens
van alle andere letters het alfa
bet, ze verdampen waar Lucassen
zijn credo zingt, Niemand hoeft nog
te kakelen als hij zijn ei legt, alle
eieren worden gebroken en de nieu-
we omelet heet Lucassen.

Het Van Abbe-Museum toont,
frappant genoeg, dat het produkt in-
derdaad Lucassen heet en onver-
wisselbaar Lucassen. Wat hij ook
bedoeld mag hebben met zijn stijl-
verachting, hij heeft een nieuwe
stijl -~ gecreéerd, waarin abstracte
elementen broederlijk samengaan
met figuratieve en waarvan het
overigens moeilijk is de betekenis
vast te stellen. Tenzij ook hier, als
bij Constant, de middelen het doel
zijn geworden, zodat we ons niet
voor de titels met hun vampiers,
sfinxen en portretten moeten laten
misleiden, om slechts te herhalen:
een schilderij is een schilderij van
een schilderij en van een schilderij
ad infinitum. ;

De langzame finesse van zijn verf-
opdracht, de subtiliteit waarmee
de vlakken elkaar begrenzen, het
definitieve van de tekening maken
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dat de schilderijen van Lucassen
eruit zien als geslepen stenen. Hun
vorm is formulering. Die treft door
elegantie, Toch heb ik de indruk, dat
we ons ook nog laten misleiden,
wanneer we die elegante formule-
ringen voor de eigenlijke kwaliteit
of bedoeling van zijn schilderijen
zouden houden. Niet de onderwerpen
maken de inhoud uit van deze
schilderijen, zelfs hun vorm niet,
maar hun aandacht: een gepassio-
neerd, gebiologeerde aandacht, ge-
richt op ,het beeld”. Elk detail ver-
raad het. Er is een intense spanning
in de hele doorvoering van het
schilderij, er is diezelfde spanning
in elk afzonderlijk schilderij als on-
derdeel van het oeuvre. Die span-
ning betreft ,het beeld”: er is méér
te zien dan wij zien. — Als we niet
ﬁppassen, gaan we aan religie den-
en.

Constant en Lucassen herstel-
len het schilderij in ere, door-
dat ze het tot vehikel maken
van utopische en religieuze ver-
wachtingen. Dat althans lijkt
mij de naam voor die ongewone
sensatie die hun tentoonstellin-
gen teweeg brengen.
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